Helmi siirsi nuolen julkaise-painikkeen päälle, mutta ei klikannut vielä. Hän katsoi kirjaston ikkunasta aukeavaa näkymää Pajakkakoskelle. Valkeaa lunta vasten kosken vesi näytti yötaivaan mustalta. Virta tuli jostain jääpeitteen alta. Vedessä oli voima, joka odotti tilaisuutta ärjyä. Kun hetki koitti, se iski. Pieniä mustavalkeita lintuja pulpahteli kuin ongenkohoja kuohuissa. Koski pauhasi, mutta linnut vain leikittelivät. Kiinnostuin […]

Ovensuussa Alistair empi. ”Olisi yksi asia.” ”Niin?” Lääkäri selaili pöydällään lojuvia papereita, etsi seuraavan tulijan tietoja. ”Muutama kaveri, jonka kanssa ystävystyin… no, he eivät selvinneet Ranskasta kotiin. Ja nyt… nyt taidan pysytellä aika lailla omissa oloissani.” ”Niin pitääkin”, lääkäri sanoi. ”Odottakaa vain rauhassa, kunnes piristytte.” Alistair kuitenkin empi yhä ja pohti, voisiko asian ilmaista paremmin. […]

Myöhemmin minulta kysyttiin, millainen Intia on. Vastasin, että sellainen, joka vuoroin särkee sydämen ja vuoroin korjaa sen. Sellainen, joka kylpee sekasorrossa ja metelissä, mutta saa silti mielen hiljaiseksi. Kerroin, ettei mikään paikka maailmassa olisi ollut parempi koti aloittaa matkaani uuteen kuin kaupunki, jota kutsutaan Jumalten maaksi. Sinne minä lopulta palaisin. Palaisin yhtä varmasti kuin aurinko, […]