menu Menu
346 artikkelia kategoriassa
Käännöskirjallisuus
Edellinen sivu Seuraava sivu Seuraava sivu
Tina Harnesk: Lumeenkylväjät

Máriddjá istui ulkosalla aamupäivän viileydessä puhelin kädessään ja painoi vaihteen kutsunappia.“Ring ring vaan, onko se keskusneiti kuulolla?”“Oo-oo, ring-ring, miksei se viimein jo soi? Ring-ring, mikset sä soittaa jo voi?” rallatti Sire vitsikkäästi vastaukseksi.Sire taisi olla aamuvirkku. Eli niitä kaikista pahimman sortin sirkkuja, ajatteli Máriddjá äkeästi.“Tännään on kuule Sire vitsit vähissä”, hän varoitti.“Mikä on iso ja […]

Kirjaluotsi Harnesk Tina, Käännöskirjallisuus, Ruotsi, WSOY 17/03/2024 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Beatrice Salvioni: En pelkää mitään

Malnata käveli keskustan kaduilla ikäkulut sandaalit mukulakiviä vasten hieroutuen, leuka pystyssä, rinnallaan kaksi itseään vanhempaa poikaa. Hänen kulkiessaan naisten ohi nämä sihahtivat hampaidensa välistä: “Herra meitä häneltä varjelkoon!” ja tekivät kiireen vilkkaa ristinmerkin; miehet puolestaan sylkäisivät maahan. Silloin Malnata nauroi kovaäänisesti, näytti kieltä ja niiasi sen perään kuin kiitollisena noista loukkauksista. Hän oli kaunein olento, […]

Kirjaluotsi Gummerus, Italia, Käännöskirjallisuus, Salvioni Beatrice 14/03/2024 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Chung Serang: Sisunin maailma

Myunghye selvitti kurkkuaan. Kaikki katsoivat häntä. “Pidämme äidille jesa-seremonian kahdeksalta illalla hänen kuolinpäivänään. Muistojuhla pidetään vain tämän kerran, nyt kun äidin kuolemasta tulee kymmenen vuotta täyteen. En halua mitään kaavoihin kangistunutta, tunkkaista muistotilaisuutta, ei perinneruokia eikä mitään sellaista. Teidän tehtävänänne on taltioida se, mikä teistä täällä Havaijilla on kaikkein parasta. Jokin iloinen tai vaikuttava hetki, […]

Kirjaluotsi Etelä-Korea, Käännöskirjallisuus, Serang Chung, WSOY 26/02/2024 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
John Irving: Viimeinen tuolihissi

En olisi osannut Exeteristä lähtiessäni aavistaa, että tulisin kaipaamaan kotiin, mutta niin vain kävi. Kaipasin lumikenkäilijää – kaipasin äitiä ja Mollya, Dottieta ja isoäitiä. Minulla täytyi olla kova koti-ikävä, sillä kaipasin myös emeristussikiön haamua. Mitä minä silloin kirjoitin? Ennen kaikkea kirjoitin kirjeitä Elliot Barlow’lle. Kyselin, oliko hänellä kaikki hyvin – toisin sanoen oliko hän yhä […]

Kirjaluotsi Irving John, Käännöskirjallisuus, Tammi, Yhdysvallat 22/02/2024 2 kommenttia 7 min lukuaika Lue lisää
Peter Høeg: Norsunhoitajien lapset

Todennäköisesti äidillä ja isällä on aina ollut norsunsa, ehkä he kantoivat niitä sisällään jo syntyessään. Mutta aina tähän iltaan asti pappilan keittiössä ne ovat olleet eräänlaisen kannen alla. Isän ja Tilten pikku ajatustenvaihto on jotenkin avannut kannen. Seuraamuksena siitä me ja meidän kanssamme koko maailma koemme seuraavien viikkojen ja kuukausien aikana, mitä tapahtuu kun norsut […]

Kirjaluotsi Høeg Peter, Käännöskirjallisuus, Tammi, Tanska 22/01/2024 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Ann-Marie MacDonald: Linnuntietä

Hänellä on ulkopuolelta kuuma ja sisäpuolelta kylmä. Perhosia vatsassa. Isä sanoo, että parhaiden esiintyjienkin vatsaa nipistelee ensi-illassa. Tämä on ensimmäinen päivä. Uudet vihkot. Uudet luokkakaverit. Uusi opettaja. Uusi Madeleine. Hänen tekee hirveästi mieli päästää isän kädestä ja liitää pois kuin leija. “Isä?”“Niin?”“Tuota. Voitko tulla minua vastaan koulun jälkeen?”“Etkö halua kulkea sitten jo kavereiden kanssa?”“En.”“No, katsotaan. […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kanada, MacDonald Ann-Marie, Tammi 07/01/2024 4 kommenttia 7 min lukuaika Lue lisää
Kerstin Ekman: Tapahtui veden äärellä

Aamuaurinko paistoi puunrunkojen välistä, kun he lähtivät kävelemään. Linnunlaulu tulvi kaikkialta. Kaikki näytti nyt kauhean paljon helpommalta, kun aurinko alkoi lämmittää. He ylittivät joen samasta kohtaa, Annie ei uskaltanut muualta yrittääkään. Vastarannalla he sitten helposti löytäisivät teltan, mutta joenrantaa ei ollut lainkaan helppo kulkea. Pajukko kasvoi korkeana ja läpitunkemattomana ja maassa oli eläinten koloja. Heidän […]

Kirjaluotsi Ekman Kerstin, Käännöskirjallisuus, Ruotsi, Tammi 27/11/2023 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Linn Ullmann: Tyttö, 1983

Joitain kuukausia sen jälkeen kun A. ja minä olimme tavanneet toisemme hississä, vietimme Pariisissa useita päiviä yhdessä. Hänen asunnossaan, vuoteessa, valkeissa lakanoissa, punaisessa jeepissä, bunkkerimaisessa valokuvastudiossa. Mutta tyttö joka olin silloin murenee aina kun kosken häneen. On niin paljon mitä et tajua, hän huutaa kadunkulmasta vieraassa kaupungissa. Etkä voi puhua tuntemisesta, hän sanoo. Kirjoitit kun […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Like, Norja, Ullmann Linn 15/11/2023 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Fernando Aramburu: Tervapääskyt

Seuraavaksi yritin herättää oppilaiden kiinnostuksen dilemmaattisella syllogismilla ja valehtelijan paradoksilla. Päätin vaihtaa Demokritosin nimen ajankohtaisempaan, sellaiseen, jonka kaikki teinit tunnistaisivat. Tähän tapaan minä sen muotoilin: laulaja David Bisbal väittää, että almerialaiset valehtelevat aina (abderalaisten sijaan); David Bisbal on almerialainen, eli siis David Bisbal valehtelee… Luulen että tässä vaiheessa oppilaat lakkasivat seuraamasta; joko he tippuivat kärryiltä […]

Kirjaluotsi Aramburu Fernando, Espanja, Käännöskirjallisuus, WSOY 08/10/2023 4 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Annie Ernaux: Nuori mies

Kuten kaikki yhteiskunnan normien rikkojat, tunnistimme kaltaisemme pariskunnat oitis. Heidän ja meidän välillä vaihdettiin merkitseviä katseita. Kaipasimme peilauspintaa. Ulkona liikkuessamme meiltä ei päässyt unohtumaan, että elimme yhteiskunnan katseen alla, minkä minä otin haasteena koettaa muuttaa sovinnaissääntöjä. Annie Ernaux: Nuori mies Joku taannoin ihmetteli, onko todella olemassa kirjoja, joita voi oikeasti lukea kokonaan “yhdeltä istumalta” vai […]

Kirjaluotsi Ernaux Annie, Gummerus, Käännöskirjallisuus, Ranska 04/09/2023 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Max Porter: Biitti

Hän kiepauttaa kuulokejohdon muutamaan kertaan korvalappustereoiden ympäri, tiukasti, jotta pieni kasettiluukku pysyy kiinni. Hän pussaa Walkmaniaan ja sanoo: Aito jungle jyrää. Hän laskee soittimen retkipöydälle, taputtaa sitä kahdesti ja sanoo: Kiitos. Hän kääntyy katsomaan talolle päin ja kuulee suoraan edestään kahinaa, kuivien lehtien laahaavaa ääntä tai ehkä askeleita, mutta näkee vain polun, pensasaidan ja alapellon. […]

Kirjaluotsi Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Porter Max, WSOY 25/08/2023 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Fríða Ísberg: Merkintä

Ei merkitse mitään, mitä perusteita Óli esittää vastaan. Totta kai hän tietää, ettei tämä ole mikään taikaratkaisu, että merkintäpakko ei ratkaise heidän kaikkia ongelmiaan eikä hävitä rikoksia tai väkivaltaa. Totta kai hän tietää, ettei tämä ole mustavalkoista. Mutta Sólveig ei voi puolestaan ohittaa varmoja tilastotieteellisiä totuuksia: merkityillä alueilla rikokset vähenevät suuresti. Viime vuonna kymmenestä tuomion […]

Kirjaluotsi Ísberg Fríða, Islanti, Käännöskirjallisuus, WSOY 06/08/2023 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Georges Perec: Häviäminen

Ken olisi uskonut, että yksi hävinnyt, yksi hengestään päässyt Otto Vokl, ehkä itse päivänsä päättänyt, kenties pois lähtenyt, olisi voinut käynnistää näin jättimäisen härdellin? Sittenkin tiedämme eittämättä sisimmässämme, että meidän jok’ikinen tekomme, puheemme on velvoitettu, ettei ole mitään ei-mietittyä, sillä millä hyvänsä on välittömästi oikeutus, merkitys, kuin eläisimme fiktion keskellä, jonkun Potockin, Poen, Christien (mieleen […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Perec Georges, Ranska, Teos 09/07/2023 5 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Annie Ernaux: Tapaus

En pelännyt aborttia lainkaan. Se tuntui, jos nyt ei helpolta, niin ainakin mahdolliselta, eikä vaatinut erityistä urheutta. Se oli arkinen vastoinkäyminen. Oli vain kuljettava polkua, jota iso liuta naisia oli kulkenut jo ennen minua. Olin teini-iästä lähtien kuullut aborttitarinoita, lukenut niitä romaaneista, napannut kulmakunnan juoruista ja supinoista. Olin muodostanut hataran mielikuvan abortintekokeinoista, sukkapuikoista, persiljanvarresta, saippuaveden […]

Kirjaluotsi Ernaux Annie, Gummerus, Käännöskirjallisuus, Ranska 30/06/2023 4 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Patrik Svensson: Meren kutsu: tarinoita ihmisen uteliaisuudesta

Mikään elämä ei tietenkään ole ikuista, eikä aika ole suhteellista valtameren syvyyksissä, se voi vain tuntua siltä. Jopa valtameren rytmi on sirkadiaaninen. Myös meri on yhteydessä kaikenkattavaan rytmiin, joka yhdistää kaikki olennot yhdeksi säännölliseksi kuvioksi. Jopa ne meren syvyyksissä elävät elämänmuodot, jotka eivät ole koskaan nähneet auringonvaloa, omaavat tämän sisäisen kellon. Niilläkin on aktiivisuus- ja […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Ruotsi, Svensson Patrik, Tammi, Tietokirjallisuus 26/06/2023 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Andrei Kurkov: Harmaat mehiläiset

Aika se siinä tikittää. Pian on maaliskuu, pian talvi alkaa perääntyä. Sulaneen lumen jättämät lätäköt välkkyvät auringossa. Ensimmäiset mehiläiset lähtevät tiedustelulennolle, vaikka vihreys on vasta tuskin puhkeamassa rouodasta heräilevän mustan maan peitoksi, sen lämmikkeeksi ja kaunistukseksi. Talven jälkeen mehiläiset eivät lennä pitkälle, ne treenaavat ja kertaavat suunnistustaitojaan. Pesät on kuitenkin jo siirretty aurinkoon, ne alkavat […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kurkov Andrei, Otava, Ukraina 20/06/2023 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Hila Blum: Kuinka rakastaa tytärtään

Silloinkin kun hän oli yksitoista, kaksitoista, kolmetoista ja hän nukkumaan mennessään pyysi, että tulisin hänen viereensä, että käpertyisimme yhdessä peiton alle höpöttelemään, minä menin aina. Hän kutsui sitä syväpeittelyksi. Et ole pitkään aikaan syväpeitellyt minua, hän sanoi. Äiti kiltti. Harvoin kieltäydyin. Höpöttelimme pimeässä, ja jos hän yritti kertoa minulle jotakin, kiertelemällä tai suoraan, pinnistelin ollakseni […]

Kirjaluotsi Blum Hila, Israel, Käännöskirjallisuus, Tammi 16/06/2023 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Lois Armas: Flora

Mä menin takaisin töihin jo kuun alussa, ja mua säälitti katsoa, kun se jäi kotiin etsimään aina vain töitä. Säälin sitä ja säälin meitä.Kun palasin töistä, löysin sen samasta asennosta kuin mihin se oli mun lähtiessä jäänyt: istumassa keittiönpöydän ääressä paljain jaloin ja tukka päälaelle vedetyllä poninhännällä täyttämässä erilaisia kaavakkeita. Työhakemuksia, kaavakkeita ajokorttia ja oleskelulupia […]

Kirjaluotsi Armas Lois, Käännöskirjallisuus, Kotimainen kaunokirjallisuus, Suomi, Venezuela, WSOY 12/06/2023 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Édouard Louis: Muutos: metodi

Menin kävelylle ja tarkkailin ihmisiä. Ajattelin, että asun tässä kaupungissa niin kuin hekin, nuo ihmiset jotka olin nähnyt Pariisin kaduilla kauppakasseineen muutama kuukausi sitten, joita olin kadehtinut ja joiden elämää kuvitellut. Nyt olin yksi heistä, ja ulkoapäin olisi voinut luulla, että olin aina ollut osa tätä elämää, että olin aina ollut täällä, tässä kaupungissa, nyt […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Louis Édouard, Ranska, Tammi 08/06/2023 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Jamaica Kincaid: Annie John & Lucy

Toisesta silmäkulmasta näin äitini. Toisesta silmäkulmastani taas saatoin nähdä hänen varjonsa seinällä lampun valokeilan heijastamana. Varjo oli kookas ja todellinen ja niin kovasti äitini näköinen että aivan pelästyin. Sillä en voinut olla varma saatoinko koko loppuelämäni aikana koskaan tietää, milloin todella oli kysymyksessä äitini ja milloin itse asiassa hänen varjonsa, joka erotti minut muusta maailmasta. […]

Kirjaluotsi Antigua, Käännöskirjallisuus, Kincaid Jamaica, Kustantamo S&S, Yhdysvallat 01/06/2023 0 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Maggie O’Farrell: Lucrezian muotokuva

“Ja ehkä huomenissa”, sanoo hänen aviomiehensä samalla kun kallistaa kulhoaan lusikoidakseen keiton viimeiset pisarat, “voisimme lähteä ratsastamaan joen varteen. Kauempana lännessä näköala on mitä miellyttävin. Käsken säätämään satulaanne – panin tullessa merkille, että se oli vinossa. Luulen, että myös tammanne kaviot kaipaavat huomiota, kun olemme tehneet retkemme, ja…” Lucrezian tuijottaessa miestään tämän sanojen merkitys hajoaa […]

Kirjaluotsi Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, O'Farrell Maggie 22/05/2023 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Leïla Slimani: Katsokaa kun tanssimme

Toukokuun 1968 tapahtumista Aïcha ei ymmärtänyt yhtään mitään. Hän tentti koko kevään yhtä ahkerasti kuin ennenkin ja vietti lukuisia öitä ja päiviä sairaalassa, josta hän otti vastaan kaikki tarjotut päivystysvuorot. Toki hän jotain ilmapiirissä aisti, jonkinlaisen muutoksen ja kuohunnan. Joskus jostain tyrkytettiin lentolehtistä, jonka hän otti ujosti hymyillen vastaan ja heitti hetken päästä kotitalonsa edessä […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Ranska, Slimani Leïla, WSOY 15/05/2023 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Hervé Le Tellier: Poikkeama

Victor on kirjoittanut viimeisen sanan lyhyeen kirjaan, joka kertoo keväisestä lennosta, poikkeamasta, eriytymisestä. Hän harkitsi antavansa kirjalle nimen Jos talviyönä kaksisataaneljäkymmentäkolme matkustajaa – mutta Anne pudisti päätään. Sitten hän halusi nuo sanat kirjan motoksi – ja Anne huokaisi. Kirjan nimestä tulee lopulta lyhyt, yksi ainoa sana. Valitettavasti Poikkeama oli jo käytössä. Victor ei yritä selittää. […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Le Tellier Hervé, Ranska, WSOY 08/05/2023 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Oksana Vasjakina: Haava

Pelkään kirjoittaa tämän kirjan loppuun. Kuusi kuukautta sitten avasin yöllä kannettavan tietokoneeni ja kirjoitin ensimmäisen luvun. Luulin, että tästä tulisi tavallista dokumentaarista proosaa siitä, kuinka vein äidin tuhkat haudattavaksi Siperiaan. Sitten jokin sekoittui sisälläni, ja kertomus alkoi karkailla eri suuntiin. Aluksi muistelin pitkään sitä, kuinka äiti söi kalaa tai kuinka kävimme hänen kanssaan torilla. Sitten […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Otava, Vasjakina Oksana, Venäjä 30/04/2023 4 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Akwaeke Emezi: Rakas Senthuran: Mustan hengen muistelmat

Kun aloitin collegen Yhdysvalloissa, olin lukenut kaikki lapsuudenkotini kirjat. Kouluni valkoinen dekaani esitteli minut sanomalla, että olin kuusitoistavuotias länsiafrikkalainen, joka oli jo lukenut Dickensiä, Tolstoita ja Dostojevskiä, ikään kuin tässä olisi ollut jotakin yllättävää tai erityistä. Olin lukenut noita kirjoja vain siksi, että ne olivat olleet käden ulottuvilla, eikä tiettyyn eurooppalaiseen kirjallisuuskaanoniin liittyvä kunnioitus merkinnyt […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Emezi Akwaeke, Käännöskirjallisuus, Kosmos, Nigeria, Yhdysvallat 23/04/2023 8 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Elisa Shua Dusapin: Sokcho talvella

Kolme päivää kului kuin maininkien hitaasti keinuttamassa laivassa. Kerrand pysytteli huoneessaan, minä menin omaani vasta myöhään yöllä, jotta hän olisi jo varmasti nukkumassa. Kävelin joka ilta satamaan. Valmistauduttiin mustekalojen pyyntiin. Kalastajat viivyttelivät soppakeittiössä, pukivat huolellisesti varusteitaan jottei tuuli pääsisi puhaltamaan vatsaan tai niskaan, lähtivät sitten laiturille, nousivat kahteenkymmeneenneljään veneeseen ja sytyttivät lamput, joita roikkui vaijereissa […]

Kirjaluotsi Dusapin Elisa Shua, Käännöskirjallisuus, Ranska, Siltala 20/04/2023 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Alex Schulman: Kiirehdi rakkain

Arkistossa on paljon sellaista minkä luulin jo unohtaneeni, mutta tarvitsen vain pienen muistutuksen ja asiat palaavat mieleen. Lappunen tai jokin reunamerkintä isän tyypillisen kömpelöllä käsialalla heilauttaa minut suoraan menneisiin aikoihin ja tapahtumiin. En osaa vieläkään sanoa, onko minulle hyväksi vai pahaksi joutua silmätysten niiden muistojen kanssa, joita olen kuluneet viisi vuotta yrittänyt kaikin voimin unohtaa. […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Nemo, Ruotsi, Schulman Alex 15/04/2023 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Alba de Céspedes: Ylioppilaskoti

Hän ojentautui nauttien vuoteelleen. Tämä oli hänen kaunein iltansa, ensimmäisen todellisen onnen ilta. Jos joku mies nyt olisi astunut huoneeseen, vaikka maailman paras mies, ja olisi tahtonut suudella häntä, hän olisi tullut hyvin tyytymättömäksi. On olemassa naisia, jotka ovat luodut elämään kahden, toisia taas, jotka ovat luodut elämään yksin. Kaikista nautinnoista ainoastaan tämä tuntui olevan […]

Kirjaluotsi De Céspedes Alba, Italia, Käännöskirjallisuus, Otava 26/03/2023 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Ia Genberg: Yksityiskohdat

Elämme oman tarinamme puitteissa monta pienempää elämää muiden kanssa, ihmisten jotka tulevat ja menevät, ystävien jotka katoavat omille teilleen tai lasten jotka kasvavat – en vain ole koskaan ymmärtänyt, missä ne varsinaiset puitteet ovat. Kaikki vaikuttaa itsestäänselvältä kun minulla on kuumetta tai kun olen rakastunut, silloin “minä” väistyy ja jäljelle jää nimetön, yhtenäinen ja erottamaton […]

Kirjaluotsi Genberg Ia, Johnny Kniga, Käännöskirjallisuus, Ruotsi 22/03/2023 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Hanya Yanagihara: Paratiisiin

Kun olin collegessa, yksi vuosikurssini tytöistä keksi kerran, miten internetiin pääsee. Se oli hyvin vaikeaa, mutta hän oli hyvin fiksu, ja vaikka muutama muukin tyttö oli halunnut nähdä, millaista siellä oli, minä en halunnut. Tiesin totta kai mikä internet oli, vaikka olin liian nuori muistamaan sitä: olin vasta kolme, kun siitä tuli laitonta. En ollut […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Tammi, Yanagihara Hanya, Yhdysvallat 01/03/2023 2 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Jean Genet: Kukkien Madonna | Klassikkohaaste 16

Minä luen edelleenkin roskaromaaneitani. Ne tyydyttävät minun rakkauteni herrasmiehiksi pukeutuneita roistoja kohtaan. Samoin mieltymykseni petkutukseen ja väärennykseen, joka voisi hyvinkin saada minut painattamaan käyntikortteihini tekstin: “Jean Genet, Tillancourtin varakreivi.” Noiden paksujen kirjojen tiheästi painetuilla sivuilla tapahtuu ihmeitä. Niistä pistää esiin suorien liljojen tavoin nuoria miehiä, jotka ovat, osaksi minun ansiostani, samalla kertaa sekä prinssejä että […]

Kirjaluotsi Genet Jean, Käännöskirjallisuus, Ranska, Weilin+Göös 31/01/2023 12 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Ragnar Jónasson: Lumisokea

Ei täällä mitään tapahdu. Elokuvateatterin sisäänkäynti oli loistelias. Vanhan rakennuksen seinät tuntuivat kuiskailevan tarinoita julisteiden johdattaessa ajatukset menneisiin aikoihin – vuodesta toiseen oli kulttuurielämä kukoistanut Siglufjörðurissa. Kaupungin kultaisina vuosina silliä oli suolattu päivin ja öin, ja niihin aikoihin tässä teatterissa oli nähty näytelmä toisensa perään. Lavalle noustiin silloinkin, kun silliä ei enää saatu ja kaupungin […]

Kirjaluotsi Islanti, Jónasson Ragnar, Käännöskirjallisuus, Tammi 12/01/2023 6 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Charlotte McConaghy: Täällä oli susia

Isällä oli tapana sanoa, että maailma joutui pahasti hakoteille siinä vaiheessa, kun ihminen erkaantui luonnosta. Hän sanoi, että tuon fataalin virheen voisi ehkä korjata, jos onnistuisimme villiinnyttämään itsemme uudelleen. Mutta minä en käsitä, miten se voisi onnistua, kun pelkkä olemassaolomme pelottaa luontokappaleita, joiden kanssa uusi yhteys pitäisi löytää. Asia surettaa minua, ja antaisin mitä tahansa, […]

Kirjaluotsi Australia, Käännöskirjallisuus, McConaghy Charlotte, WSOY 09/01/2023 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Kerstin Ekman: Suden jälki

Minä elin tavallista elämää. Todennäköisesti sitä ei jatkuisi enää kovin monta vuotta. Kun oli tämä angina pectoriskin. Mutta elämäni oli silti tavallista ja jopa hyvää. Sain osakseni hellyyttä. Joskus hellyydenosoituksena olivat muhkeat valmiiksi laitetut voileivät. Joskus iho minun ihoani vasten. Usein, sivumennen sanoen. Mutta en pystynyt täyttämään odotusta, jonka hellyys viritti meissä kummassakin. Oletan, että […]

Kirjaluotsi Ekman Kerstin, Käännöskirjallisuus, Ruotsi, Tammi 07/01/2023 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Ágota Kristóf: Iso vihko

Me emme tahdo enää punastua emmekä vapista, me tahdomme tottua solvauksiin, haavoittaviin sanoihin.Istuudumme vastakkain keittiön pöydän ääreen ja toisiamme silmiin katsoen me lausumme yhä hirveimpiä sanoja. Toinen:– Paskapää! Persläpi! Toinen:– Mulkku! Kusipää! Näin me jatkamme, kunnes sanat eivät enää yllä aivoihimme, eivät edes korviimme.Harjoittelemme tähän tapaan noin puoli tuntia joka päivä, sitten lähdemme kaupungille kävelemään.Järjestämme […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kristóf Ágota, Sveitsi, Tammi, Unkari 05/01/2023 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Alex Schulman: Malman asema

Harriet katsoo ulos ikkunasta, juna kulkee sillalla, korkealla veden yläpuolella, vauhti on niin kova, että ojanpientareen siniset kukat vilisevät vauhtiraitana kiskojen vierellä. Suurkaupunki on jäänyt taakse, ajetaan esikaupunkien, sitten maatilojen ja vihreiden peltoaukeiden ohi, Harriet istuu selkä menosuuntaan, ja junan kiitäessä ihmisten ohi he kutistuvat pian pieniksi pisteiksi pitkin aukeita. Sitten juna hiljentää vauhtia – […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Nemo, Ruotsi, Schulman Alex 02/12/2022 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Mohamed Mbougar Sarr: Miesten syvimmät salaisuudet

Oli vielä pimeää, vaikka päivänkoiton kajo muhi jo taivaanrannan takana. Luin; yö loppui ääntäkään päästämättä. Sen jälkeen luin taas ja pullo oli tyhjä. Harkitsin toisen avaamista mutta luovuin ajatuksesta ja jatkoin lukemista kuunnellen samalla Diamonon lauluja, kunnes viimeisetkin tähdet katosivat ikkunaani osuvaan valojuovaan ja kaikki varjot ja loukatut hiljaisuudet väistyivät ja Stanislasin kuorsaus lakkasi niin […]

Kirjaluotsi Gummerus, Käännöskirjallisuus, Sarr Mohamed Mbougar, Senegal 28/11/2022 4 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Kira Jarmysh: Naisten selli nro 3

Anja mietti, että vielä pari päivää sitten hän oli ollut hirvittävän kaukana kaikesta tällaisesta: poliiseista, syyttäjistä, tuomioistuimista ja vankiloista. Nyt hän osasi itsekin päätellä syyttäjän viis veisaavan valituksista, ja valittaminen tuntui ylipäätään turhalta ja vaaralliselta – jos siitä ei kostoksi aiheutettaisi hankaluuksia, ei kyllä taatusti autettaisikaan. Mistä tämä hiljainen tieto oli peräisin? Anja vihastui itselleen. […]

Kirjaluotsi Aula & co, Jarmysh Kira, Käännöskirjallisuus, Venäjä 18/11/2022 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Édouard Louis: Naisen taistelut ja muodonmuutokset

Minulle on sanottu, että kirjallisuus ei saa muistuttaa tunteenpurkausta, mutta kirjoitan vain ja ainoastaan päästääkseni pintaan tunteita, joita keho ei kykene ilmaisemaan.Minulle on sanottu, että kirjallisuus ei saa muistuttaa poliittista manifestia, ja hion oitis jokaista lausettani kuin veitsenterää.Koska nyt minä sen tiedän: se mitä kirjallisuudeksi kutsutaan, on rakennettu vastoin äitini kaltaisten ihmisten elämää ja kehoa. […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Louis Édouard, Ranska, Tammi 24/10/2022 6 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Marieke Lucas Rijneveld: Illan epämukavuus

Kasvoimme Sanan kanssa, mutta kotona sanoja oli aina vain vähemmän. Kahviaika päättyi aikaa sitten, mutta istumme yhä keittiönpöydässä vaiti ja nyökyttelemme kysymyksiin, joita ei ole esitetty, ja pöydän päässä isän paikalla äitiä vastapäätä istuu eläinlääkäri. Hän juo kahvinsa mustana, minä limsani synkkänä. Isä on ottanut pyöränsä ja häipynyt järven rannalle katsomaan, onko häneltä jäänyt jotakin […]

Kirjaluotsi Alankomaat, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Rijneveld Marieke Lucas 19/10/2022 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Lydia Sandgren: Läpileikkaus

Avain rapisi lukossa. Gustav astui sisälle.“Miten menee?” Gustav heitti takkinsa lähimmälle tuolille.“Surkeasti.”“Sinulla on vain huono päivä.”“Mitä jos minulla on huono vuosi. Tai mitä jos minä yksinkertaisesti olen huono.”“Tietenkään sinä et ole huono. Katso mitä minä hain tuolta mahtavasta pikku supermarchésta.” Gustav kohotti pussia, jossa näytti olevan pullo.“Minun pitäisi kirjoittaa…”“Kello on yli viisi, nyt on lupa.”“Sitten […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Ruotsi, Sandgren Lydia, WSOY 16/10/2022 4 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Claudia Durastanti: Tuntemani vieraat

Perheen elämä muistuttaa enemmänkin topografista karttaa kuin romaania, ja biografia on sen läpikäymien geologisten ajanjaksojen summa. Itsestään kirjoittaminen merkitsee sen muistamista, että on syntynyt raivosta, että on ollut paksu katkeamaton laavavirta ennen kuin sen pinta on kovettunut ja halkeillut ja päästänyt esiin jonkinlaista rakkautta, tai anteeksiannon hyödytön voima on tullut hiomaan ja tasoittamaan painautumia. Itsestään […]

Kirjaluotsi Durastanti Claudia, Italia, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Yhdysvallat 07/09/2022 2 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Mariana Enriquez: Yö kuuluu meille

Sillä nimenomaisella hetkellä, seistessään kynttilöiden keskellä sademetsän sietämättömässä kuumuudessa ja seuratessaan Vihittyjä, jotka heittäytyivät maahan itkien ja vavisten, Talin oli vaikea kuvitella, että sykli voisi olla päättymässä. Kaikkien muiden tavoin hän tunsi meedion lähestyvän eikä uskaltanut kääntyä katsomaan. Meedio ei ollut sama Juan, joka oli nukkunut hänen sängyssään. Tuo mies, joka askelsi päämääräänsä kohti niin […]

Kirjaluotsi Enriquez Mariana, Käännöskirjallisuus, WSOY 01/09/2022 0 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Tove Ditlevsen: Aikuisuus

Onpa se ruma, sanon ällistyneenä ja katson pientä nyyttiä jonka olen saanut syliini. Hänen kasvonsa ovat päärynän muotoiset, ja ohimoissa on pihtien jättämät syvät jäljet. Hänellä ei ole yhtään hiusta päässä. Ylilääkäri nauraa: teistä vain tuntuu siltä, koska ette ole ikinä nähnyt vastasyntynyttä, hän sanoo. Ne eivät ole koskaan kauniita, mutta yleensä äidit ovat toista […]

Kirjaluotsi Ditlevsen Tove, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Tanska 05/07/2022 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Viola Ardone: Lasten juna

Käännyn käytävällä ja palaan kohti omaa osastoani. En mene sisään. Käytävässä on istuin, istun sille ja nojaan otsani ikkunaan. Ulkona on pimeää, mitään ei näy. Missähän me nyt olemme, kuinka kaukana kotoa ja kuinka pitkän matkan päässä määränpäästä, mikä se sitten onkaan. Lasi on kylmä ja kostea ja kasvoni tuntuvat märiltä. Parempi niin: jos minua […]

Kirjaluotsi Ardone Viola, Aula & co, Italia, Käännöskirjallisuus 16/05/2022 2 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Ann-Helén Laestadius: Varkaus

Kaikki olivat odottaneet ja silloin tällöin varovasti kyselleet, tulisiko Elsa mukaan poroaidalle. Nástegallun kuoleman jälkeen hän ei ollut käynyt kertaakaan ruokkimassa poroja. Kun Elsa lopulta pani sukset jalkaan sen päivän jälkeisenä aamuna, jona he olivat turhaan odotelleet poliisia, isä ja äiti katsahtivat toisiinsa, mutta eivät sanoneet mitään. “Taidan hiihtää aidalle”, Elsa sanoi. “Etkö tulisi myöhemmin […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Laestadius Ann-Helén, Ruotsi 10/05/2022 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Ragnar Jónasson: Sumu

Ketään ei näkynyt. Erla seisoi yksin lumessa ja pelotteli itseään oman mielikuvituksensa tuotteilla, kuten niin monesti aiemminkin. Hän alkoi harppoa takaisin kohti taloa niin nopeasti kuin jaloistaan pääsi. Kengät upposivat syvään puuterimaiseen hankeen, joka hidasti hänen askeleitaan kuin painajaisessa, jossa pyristeli eteenpäin, muttei päässyt minnekään. Kun hän lopulta saapui talolle, hän avasi oven, jäi kynnysmatolle […]

Kirjaluotsi Islanti, Jónasson Ragnar, Käännöskirjallisuus, Tammi 28/04/2022 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Karina Sainz Borgo: Kolmas maa

Nukuin kolme päivää ja kolme yötä dividivipuiden kaitojen, lehdettömien rankojen alla. Minua pakotti kaikkialta, olin rasituksesta ja väsymyksestä murskana. Kävin vajalla juomassa kanisterin hanasta vettä ja palasin varjoon makaamaan. Nukuin kaiket päivät, silloinkin kun olin hereillä. Valo oli ainoa keino tietää, kuinka kauan aikaa Salveiron lähdöstä oli kulunut. Yöllä näin hänestä unta. Visitación herätti minut, […]

Kirjaluotsi Aula & co, Espanja, Käännöskirjallisuus, Sainz Borgo Karina, Venezuela 21/04/2022 4 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Yasunari Kawabata: Lumen maa

Harjoitellessaan yksinään, ehkä lainkaan havaitsematta mitä ympärillä tapahtui, vain tämän vuoristolaakson mahtava luonto seuranaan tuo tyttö oli sulautunut luonnon osaseksi ja ominut sen voiman. Juuri hänen yksinäisyytensä oli masentanut murheen ja kasvattanut kesytöntä tahdonvoimaa. Olipa hän hankkinut soitonalkeensa mistä tahansa, suunnatonta tarmoa osoitti kuitenkin se, että hän oli oppinut vaikeita kappaleita vain nuoteista ja osasi […]

Kirjaluotsi Japani, Käännöskirjallisuus, Kawabata Yasunari, Tammi 13/04/2022 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Deborah Levy: Omistuskirjoituksia

Mietin, oliko mahdollista olla äidillinen hahmo, joka ei alista muita tarpeidensa, egonsa ja ahdistuksensa panttivangiksi. Olla voimakas nainen keskellä perheen ja ystävien muodostamaa verkostoa mutta silti nainen, joka ei salaa haavoittuvuuttaan tai temppuile saadakseen muilta huomiota ja empatiaa. En ole varma, olenko koskaan tavannut sellaista naishahmoa. Minä en ainakaan ole hän. Kuinka voimme rohkaista, suojella […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Levy Deborah 11/04/2022 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Vivian Gornick: Erikoisen naisen kaupunki

Tässä puisto nyt on, toisena kesäiltana, ja täällä minä jälleen kävelen. Katu takanani ja eletty elämä kasvoillani katson harson läpi suoraan vanhoihin muistoihin ja huomaan, ettei niillä ole enää valtaa minuun. Näen puiston sellaisena kuin se on – mustana, ruskeana, nuorena; kulkureita ja narkomaaneja ja surkeita kitaristeja kuhisevana paikkana – ja tunnen itseni sellaiseksi kuin […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Gornick Vivian, Gummerus, Käännöskirjallisuus, Yhdysvallat 28/03/2022 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Luiz Ruffato: Päättyy myöhäinen kesä

Tuuli raivoaa ulkona. Rosana nostaa jalkansa sohvalle ja siemailee viinilasistaan kuin osallistuisi divaanilla maaten roomalaisiin pitoihin. Otan pitkän kulauksen viiniä ja kuiskaan, “Rosana, ei kulu päivääkään ilman että muistan Lígian…” “Mitä?!” hän havahtuu turtumuksestaan. “Helvetti, Oséias”, Rosana nousee äkillisesti viinilasi kädessään ja sytyttää valon, “Etkö sinä vieläkään ole päässyt eroon siitä haamusta?! Tule jo sieltä […]

Kirjaluotsi Brasilia, Into Kustannus, Käännöskirjallisuus, Ruffato Luiz 23/03/2022 6 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Max Porter: Francis Baconin kuolema

Ei, ei tällä kertaa. Haluan, että häivyt, rakastaja ja kriitikko, tulet potkaistuksi kumiselta gagaatinmustalta triptyykin lopussa, että olet lyötynä tai polvillasi, palaat luokseni ja sanot: Ole kiltti, tein sen loukatakseni sinua, pilatakseni Pariisin, ja minä sanon: EN KUULE SANAAKAAN, tein sen, koska se oli helppoa, profiilisi piirtyi valmiina esiin, kaikki muut olivat kuoleman omia, ja […]

Kirjaluotsi Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Porter Max, WSOY 10/03/2022 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Karin Smirnoff: Lähdin veljen luo & Viedään äiti pohjoiseen

Maanantaiaamu on maanantaiaamu riippumatta siitä missä päin maailmaa asuu. Vaikka mitäpä se lohduttaisi. Heräsin kännykän sinnikkääseen pirinään niin läheltä korvaani että minun oli pakko vastata jotta saisin sen hiljaiseksi. Soitinko janakipolle tiedusteli naisääni linjan toisessa päässä. Märitljunqvist täällä smalångerin kunnan vanhustenhuollosta. Olet hakenut meiltä töitä ja haluaisin mielelläni tavata sinut niin pian kuin mahdollista. Kun […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Ruotsi, Smirnoff Karin, Tammi 02/03/2022 2 kommenttia 7 min lukuaika Lue lisää
Édouard Louis: Kuka tappoi isäni

Hollande, Valls, El Khomri, Hirsch, Sarkozy, Macron, Bertrand, Chirac. Sinun kärsimystarinallasi on monta nimeä. Elämäntarinasi on tarina näistä ihmisistä, jotka yksi toisensa perään musersivat sinut. Sinun kehosi tarina on tarina näistä nimistä, jotka yksi kerrallaan tuhosivat sen. Sinun kehosi tarina on syytös, joka kohdistuu poliittiseen historiankirjoitukseen. Édouard Louis: Kuka tappoi isäni Édouard Louis on tullut […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Louis Édouard, Ranska, Tammi 27/02/2022 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Sayaka Murata: Earthlings

As I cycled past the rows of identical houses, I thought to myself again how much like nests they looked. They resembled a huge cocoon that Yuu and I had once found in the Akishina mountains. My town was a collection of nests, a factory for manufacturing babies. I was a tool for the town’s […]

Kirjaluotsi Blackstone Publishing, Japani, Käännöskirjallisuus, Murata Sayaka, Ulkomainen kaunokirjallisuus 25/02/2022 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Won-pyung Sohn: Almond

Mom said everything was for my sake, calling it love. But to me, it seemed more like we were doing this out of her own desperation not to have a child that was different. Love, according to Mom’s actions, was nothing more than nagging about every little thing, with teary eyes, about how one should […]

Kirjaluotsi Etelä-Korea, HarperAudio, Käännöskirjallisuus, Sohn Won-pyung, Ulkomainen kaunokirjallisuus 18/02/2022 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Tove Ditlevsen: Nuoruus

On niin surullista että en voi näyttää runoa kenellekään ja että minun on aina odotettava, kunnes kohtaan jonkun herra Kroghin kaltaisen ihmisen. Olen näyttänyt runojani Ninalle, ja hänen mielestään ne kaikki ovat hyviä. Olen näyttänyt isälleni sen runon jonka kirjoitin firman ullakolla, ja hän sanoi että se oli amatööriruno ja että runojen kirjoittaminen oli minulle […]

Kirjaluotsi Abrams Douglas, Ditlevsen Tove, Elämäkerta, Käännöskirjallisuus, Tanska, Ulkomainen kaunokirjallisuus 14/02/2022 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Klara Hveberg: Lean Your Loneliness Slowly Against Mine

Now she feels like an off-key note in the musical score of the universe. The point is not to play all the notes correctly, Rakel. The point is to impart the universe’s symphony. You were born to be expanded, just as the universe is expanding. Ever since you were born, you have been growing. At […]

Kirjaluotsi HarperAudio, Hveberg Klara, Käännöskirjallisuus, Norja, Ulkomainen kaunokirjallisuus 10/02/2022 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Machado de Assis: Dom Casmurro | Klassikkohaaste 14

St Valentine’s Book of Rhetoric, give me a precise and elegant metaphor to describe what those eyes of Capitu were like. How can I describe, without abandoning the dignity of classical style, what they were and what they did to me? Perhaps they were undertow eyes. Yes, undertow. That’s what they suggested to me. They […]

Kirjaluotsi Brasilia, Käännöskirjallisuus, Lexicos Books, Machado de Assis, Ulkomainen kaunokirjallisuus 31/01/2022 6 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Carol Shields: Pikkuseikkoja

Ei ihme, että Richard sulkee kirjeensä teipillä. Ei ihme, että Meredith pitää päiväkirjansa lukossa, polttaa kirjeensä, vie puhelimen omaan huoneeseensa voidakseen puhua rauhassa. Ei ihme, että Martin turvautuu verukkeisiin eikä kerro minulle, että The Renaissance Society kieltäytyi julkaisemasta hänen uusinta artikkeliaan. Ja piilottelee, missä lie hämärässä tarkoituksessa, niitä värikylläisiä villalankojaan.Ja John Spalding Birminghamissa.John Spalding parka, […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kanada, Otava, Shields Carol 20/01/2022 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Anna Burns: Maitomies

Näinä viime kuukausina, siitä lähtien kun Maitomies-juttu oli alkanut, olin saanut huomata, miten suuri vaikutus minulla oli ihmisiin, vaikka en tiennyt heidän edes huomanneen minua. “Se on kammottavaa, perverssiä, jääräpäisen määrätietoista”, pitkäaikaisin ystävä jatkoi. “Tässähän ei ole kyse siitä, että joku silmäilisi kävellessään sanomalehdestä tuoreimmat otsikot tai jotain. Kyse on siitä, miten sinä sen teet: […]

Kirjaluotsi Burns Anna, Docendo, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus 17/01/2022 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
José Luís Peixoto: Saramago & José

Saramago suuntasi kasvonsa kohti ohikiitäviä yhdentekeviä kuvia, kuvia, jotka siirtyivät paikaltaan omassa tahdissaan; kaupungin valot heijastuivat silmälasien leveistä linsseistä, yhtäkkinen kimallus, liikkeessä sekin. Paikallaan pysyvät kulmakarvat olivat linjassa rypistyneen otsan uurteiden kanssa. Saramago ei pitänyt ajatuksistaan. Hän ei ollut kyennyt vastustamaan kiusausta, hän oli ilmaissut tietävänsä enemmän kuin José osasi kuvitellakaan. Hän ei ollut huolissaan […]

Kirjaluotsi Aviador, Käännöskirjallisuus, Peixoto José Luís, Portugali 02/01/2022 2 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Benjamín Labatut: When We Cease to Understand the World

We can pull atoms apart, peer back at the first light and predict the end of the universe with just a handful of equations, squiggly lines and arcane symbols that normal people cannot fathom, even though they hold sway over their lives. But it’s not just regular folks; even scientists no longer comprehend the world. […]

Kirjaluotsi Alankomaat, Chile, Esseet, Käännöskirjallisuus, Pushkin Press, Ulkomainen kaunokirjallisuus 30/12/2021 2 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Ragnar Jónasson: Saari

Ohut pilviharso oli väistynyt ja aurinko helotti täydeltä terältä. Oli vaikea kuvitella upeampia olosuhteita, mutta Alexandra näytti jostain syystä olevan todella huonolla tuulella. Kun he olivat kavunneet ylös ruohikkoista rinnettä kallioseinämän vieressä ottaen tukea vanhasta kallioon kiinnitetystä köydestä, Alexandra oli nurkunut lakkaamatta, että ei olisi pitänyt lähteä, ja jopa kääntynyt sanomaan Klaralle: “Sinun ei olisi […]

Kirjaluotsi Islanti, Jónasson Ragnar, Käännöskirjallisuus, Tammi 27/12/2021 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Paolo Giordano: Jopa taivas on meidän

Palasin kylään lähes juoksujalkaa. Sen sijaan, että olisin kääntynyt mummin huvilalle päin, suuntasin kohti maatilaa. Puomi oli auki. Astellessani vanhaa lammasreittiä pitkin talolle minusta tuntui samalta kuin olisin syöksähtänyt suoraan sisälle lapsuudenmuistoon, muistoon joka oli pysynyt koskemattomana ja vain odottanut minua. Jokainen yksityiskohta, jokainen puu, jokainen kivenkolo olivat minulle tuttuja. Bern istui viiniköynnöskatoksen alla seurassaan […]

Kirjaluotsi Aula & co, Giordano Paolo, Italia, Käännöskirjallisuus 28/11/2021 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Rachel Cusk: Toinen paikka

Minä istuin hievahtamatta ja katsoin L:ää ensimmäisen kerran kunnolla. Miten voisin kuvailla häntä sinulle, Jeffers? Ihmisten ulkonäöstä on vaikea sanoa mitään sen jälkeen, kun heidät on oppinut tuntemaan – paljon helpompaa on kertoa, millaista heidän lähellään on olla! Kun itätuuli puhaltaa marskimaalla, se saa kaiken tuntumaan kylmältä ja uhittelevalta, silloinkin kun ilma on lämmin – […]

Kirjaluotsi Cusk Rachel, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S 25/11/2021 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Hassan Blasim: Kelloja ja vieraita

Iltapäivän rukoushetken jälkeen Abu Qatada nappasi mukaan teekannun, apupoika Elias lasit. He nousivat kirkon katolle nauttimaan keväisistä tuulenhenkäyksistä, pitämään toisilleen ruoanlaitto- ja šariaoppitunteja ja suomaan itselleen hetken tauon sapuskan tehtailusta kyltymättömille jihadisteille. “Tänään voitaisiin käydä uudestaan läpi edellisiä oppitunteja, vaikka erilaisia Mosulin alueen perinteisiä kubba-pyöryköitä”, kokki ehdotti.“Selvä. Minä kyselen sinulta šarianläksyt”, Elias vastasi.“Kabbagh-pyörykät?”“Niihin tulee bulguria, […]

Kirjaluotsi Blasim Hassan, Käännöskirjallisuus, Kotimainen kaunokirjallisuus, WSOY 16/11/2021 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Bryan Washington: Mitä meistä jää

Mitsuko selailee aikakauslehteä, kun tulen töistä. Hän tuijottaa kenkiäni kun astun sisään, joten käännyn ja jätän ne ovenpieleen. Tajuan, että minun täytyy yrittää.No, sanon, millainen päivä on ollut?Millainenko päivä, Mitsuko sanoo.Poikani lähtee maasta heti sen jälkeen kun minä olen tullut, hän sanoo.Jättää minut ties kenen kanssa ties kuinka pitkäksi aikaa, hän sanoo.En ole nähnyt poikaani […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Otava, Washington Bryan, Yhdysvallat 13/11/2021 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Kim Thúy: Em – Rakasta

Tâmin muistikuvissa yksi ainoa sotilas muistutti ihmistä. Sotilaalla oli pyöreät posket ja pehmeä iho. Amerikkalainen lentäjä nosti hänet selkä edellä ilmaan, taivasta kohti. Näkymätön käsi tempaisi hänet pyörryttävän nopeasti pois verisestä massasta, maanmiehistä, menneisyydestä. Lennon aikana Tâm tajusi paitsi olevansa elossa myös sen, että pääsisi koskettamaan taivasta. Kiitos siitä kuului sotilaalle, jolla oli yhtä ruusunpunaiset […]

Kirjaluotsi Gummerus, Käännöskirjallisuus, Kanada, Thúy Kim, Vietnam 08/11/2021 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Edward St. Aubyn: Sokkotesti

Sekä Olivia että Francis kuuluivat sukupolveen, joka tunsi syntyneensä ihmisen ahneuden ja tietämättömyyden peruuttamattomasti vahingoittamalle planeetalle. Siinä missä edellinen sukupolvi oli pelännyt ydintuhoa, Francis, joka oli ollut Berliinin muurin murtuessa viisivuotias, ymmärsi ettei biosfäärin tuhoutumiseen tarvittu sotaa: nykymenon jatkuminen riittäisi. Keskustellessaan ensi kertaa Olivian kanssa Oxfordin megafaunakonferenssissa, kenties jo ihastuneena vaikka ei sitä vielä myöntänytkään, […]

Kirjaluotsi Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Otava, St Aubyn Edward 02/11/2021 2 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Charlotte McConaghy: Viimeinen muuttolintu

Tämän retken jälkeen ei kuitenkaan tule enää uusia, tämän retken jälkeen en enää tutki meriä. Ja ehkä siksi rauha täyttää minut. Elämäni on ollut muuttomatka, jolla ei ole ollut päämäärää ja joka on siis ollut mieltä vailla. Olen lähtenyt liikkeelle yhä uudelleen ilman syytä, vain liikkumisen takia, ja sydämeni on särkynyt siksi lukemattomia kertoja. On […]

Kirjaluotsi Australia, Käännöskirjallisuus, McConaghy Charlotte, WSOY 28/10/2021 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Yoko Ogawa: Muistipoliisi

Jokunen viikko kului sillä tavoin rauhallisesti, minkä jälkeen tapahtui taas uusi katoaminen. Olin luullut tottuneeni niihin jo läpikotaisin, mutta tällä kertaa se ei ollutkaan niin yksinkertaista. Kirjallisuus katosi. Katoaminen tuli aamusta kuten tavallista, mutta se eteni verkalleen. Aamupäivällä kaupungilla ei näkynyt mitään erityistä muutosta. “Eihän meillä ole kotona yhtään romaania. Mikäpä tässä on ollessa. Mutta […]

Kirjaluotsi Japani, Käännöskirjallisuus, Ogawa Yoko, Tammi 13/10/2021 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Miriam Toews: Naiset puhuvat

Mutta entä sinun kysymyksesi? Greta kysyy. Pitäisikö harkita, että pyydämme miehiä lähtemään? Kukaan meistä ei ole koskaan pyytänyt miehiä tekemään mitään, Agata toteaa. Ei yhtikäs mitään, ei ojentamaan suolaa pöydässä, ei antamaan yhtä penniä tai hetken rauhaa, ei tuomaan pyykkejä sisään tai avaamaan verhoja tai kohtelemaan nätisti pieniä vuosikkaita tai laskemaan kättä ristiselälle, kun yritän […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kanada, Kustantamo S&S, Toews Miriam 09/10/2021 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Delphine de Vigan: Gratitude

I’m sure Michk’ heard the quick tap of the woman’s fingers on her keyboard. ‘I have the name of a Miss Marie Chapier. Shall I call her?’‘I don’t know…’‘Is she your daughter?’‘No.’‘Do you want me to call her?’‘Yes, please. Tell her I didn’t want to … truffle her, but it’s because I’m losing something, something […]

Kirjaluotsi Bloomsbury, de Vigan Delphine, Käännöskirjallisuus, Ranska, Ulkomainen kaunokirjallisuus 01/10/2021 4 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Deborah Levy: Elämisen hinta

Äiti opetti minut soutamaan venettä ja uimaan. Hän syntyi Etelä-Afrikassa, kasvoi Port Elizabethin “tuulisessa kaupungissa” ja kaipasi päivittäin merta niinä neljänä vuosikymmenenä, joina hän asui Pohjois-Lontoossa. Äiti tapasi sanoa, että Doris Lessingin toinen romaani Parempien ihmisten lapsi kuvasi rikostutkimuksen tarkkuudella hänen omia kasvuvuosiaan Etelä-Afrikan valkoisen, kolonialistisen kulttuurin steriilissä ja tietämättömässä ilmapiirissä. Vanhemmalla iällä äiti oli […]

Kirjaluotsi Etelä-Afrikka, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Levy Deborah, Yleinen 24/09/2021 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Taylor Jenkins Reid: Daisy Jones & The Six

BILLY: Kun astelimme lavalta sen palkinnon kanssa, katsoin häntä. Ja hän hymyili minulle. Ja minä mietin: hän on saamassa elämänsä reilaan. ELAINE CHANG: Kun Daisy otti vastaan Vuoden äänite -Grammyn, hänen tukkansa oli sotkussa ja hänellä oli rannerenkaita kyynärpäihin saakka ja ohut kermanvärinen naruolkaiminen silkkimekko ja hän näytti johtavan sitä bändiä, hän näytti luottavan itseensä […]

Kirjaluotsi Gummerus, Jenkins Reid Taylor, Käännöskirjallisuus, Yhdysvallat 20/09/2021 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
S. J. Bennett: Windsorin solmu

“Autoitko sinä häntä usein?” Rozie kysyi, kun kun he istuutuivat molemmin puolin baaripöytää ja Aileen sytytti kynttilän ja kaatoi heille molemmille lisää viiniä. “Pari kertaa. Luojan kiitos mysteerejä ei osu joka päivälle. Mutta Mary – minun edeltäjäni edeltäjä seitsemänkymmentäluvulla – voisi kertoa kymmenen hiuksia nostattavaa tarinaa kadonneista suurlähettiläistä ja varastetuista jalokivistä ja luoja ties mistä. […]

Kirjaluotsi Bennett S. J., Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, WSOY 07/08/2021 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Deborah Levy: Mitä en halua tietää

Sänkyyn päästyäni minulla oli outo ja vapiseva olo. Olin asunut Englannissa kuusi vuotta ja olin lähestulkoon niin englantilainen kuin olla saattoi. Silti olin tullut jostakin muualta. Kaipasin nimettömien kasvien tuoksua, nimettömien lintujen ääniä, nimettömien kielten sorinaa. Missä eteläinen Afrikka täsmälleen ottaen sijaitsi? Jonain päivänä tutkisin karttaa ja ottaisin siitä selvää. Makasin valveilla koko yön. Makuuhuoneestani […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Etelä-Afrikka, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Levy Deborah 13/07/2021 3 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Tove Ditlevsen: Lapsuus

Aika kului ja lapsuudesta tuli ohut ja litteä, paperimainen. Se oli kulunut ja nukkavieru eikä apeina hetkinä näyttänyt siltä että se kestäisi siihen saakka kun olisin aikuinen. Muutkin näkivät sen. Joka kerta kun Agnete-täti oli meillä, hän sanoi: hyvä tavaton, kylläpä tuo tyttö kasvaa! Niin, äitini sanoi ja katsoi minua valittaen, saisi tukevoitua edes vähän. […]

Kirjaluotsi Ditlevsen Tove, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Tanska 09/07/2021 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Vigdis Hjorth: Onko äiti kuollut

Muistan: Olin tehnyt maalauksen nimeltä Oma maa mansikka, muu maa mustikka ja antanut sen äidille syntymäpäivälahjaksi. Herätimme hänet aamulla, silloin oli varmaankin syksy, ehkä tähän aikaan vuodesta, eikä Ruthia ollut, luulisin, koska olin silloin varmaankin ensimmäisellä luokalla, isä oli lähtenyt töihin ja minä olin lähdössä kouluun, äiti avasi minulle ulko-oven ja astuin portaille, hän kumartui […]

Kirjaluotsi Hjorth Vigdis, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Norja 02/07/2021 6 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Akwaeke Emezi: Vivek Ojin kuolema

Valokuva: paidaton Vivek pujottaa koruja kaulaansa, järjestää ne hopeaketjunsa päälle ja nipistää kultaiset renkaat korviinsa hiukset olkapäille ryöpyten. Hän näyttää vähäpukeiselta morsiamelta, puoliksi riisutulta. Kuvassa on toinenkin poika. Hänen nimensä on Osita. Hän on yhtä pitkä kuin Vivek mutta leveäharteisempi, ja hänen ihonsa on syvältä kaivetun saven värinen. Hän on Maryn ja Ekenen lapsi, ja […]

Kirjaluotsi Emezi Akwaeke, Käännöskirjallisuus, Kosmos, Nigeria, Yhdysvallat 30/06/2021 3 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Ocean Vuong: Lyhyt maallinen loistomme

Äiti, on niin paljon mitä haluaisin kertoa. Olin aikanaan niin hölmö että kuvittelin tiedon kirkastuvan, mutta joitain asioita peittää niin paksu lauseopin ja semantiikan sideharso, niin monta päivää ja tuntia sekä unohdettua, pelastettua ja hylättyä nimeä, ettei pelkkä tieto haavan olemassaolosta auta vielä yhtään sen löytämisessä. En oikein tiedä mitä yritän sanoa. Tarkoitan varmaan, että […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Vietnam, Vuong Ocean, Yhdysvallat 20/06/2021 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Mariana Enriquez: Mitä liekit meiltä veivät

Likainen poika ja hänen äitinsä nukkuvat kolmen patjan päällä. Ne ovat niin kuluneita, että päällekkäin pinottuina ne vastaavat yhtä tavallista joustinpatjaa. Äiti säilyttää vähäisiä vaatteitaan mustissa roskapusseissa ja hänellä on myös reppu täynnä tavaraa, vaikka vielä tähän päivään mennessä en ole nähnyt, mitä sen sisällä on. Hän ei liiku kadunkulmasta mihinkään vaan päivystää siellä ja […]

Kirjaluotsi Argentiina, Enriquez Mariana, Käännöskirjallisuus, Novellit, WSOY 14/06/2021 6 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Pascal Mercier: Sanojen paino

Kenneth Burke pilkkoi yhä puita. Leyland painoi otsan ikkunaa vasten. Olen täällä, hän ajatteli, olen täällä, Lontoossa. Hän veti takin ylleen ja kulki sitten kaikkien huoneiden läpi. Hän oli Warren Shawnin talossa, Hampsteadissa, Lontoossa, talossa, joka kuului nyt hänelle. Ja nyt hän murtaisi tulevaisuudettomuuden muurin, joka oli silloin tuntunut ylitsepääsemättömältä, ja menisi aivan ensimmäiseksi käymään […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Mercier Pascal, Sveitsi, Tammi 09/06/2021 3 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Leïla Slimani: Toisten maa

Mathilde tiesi kyllä, että aviomies moittisi häntä. Amine ei pitänyt hänen kasvatustavoistaan, siitä miten ymmärtäväisesti hän suhtautui lasten huoliin ja murheisiin. Mies valitti, että Mathilde teki heistä heikkoja marisijoita, etenkin pojastaan. “Ei miestä noin kasvateta, ei hän noin opi kestämään elämää.” Mathildea pelotti syrjäisessä talossa, hän kaipasi ensimmäisiä Marokon-vuosiaan, jolloin he olivat asuneet Meknèsin medinassa […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Marokko, Ranska, Slimani Leïla, WSOY 23/04/2021 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Domenico Starnone: Paljastus

Minusta alkoi tuntua siltä, että olin tiiviimmin naimisissa Teresan kuin Nadian kanssa. Tosin tämä ilmaisu ei välttämättä ole osuva, pitäisi ehkä vain täsmentää, että jokapäiväisestä vaimostani oli vähemmän apua kuin rapakontakaisesta puolisosta, jonka yllätyshyökkäykset olivat aina yhtä hurjaa ja kiihdyttävää pyörrettä, mahdollisen pelastuksen ja todennäköisen tuhon mylläkkää. Sanalla sanoen tuo Teresan ideoima uusi instituutio, “eettinen […]

Kirjaluotsi Italia, Käännöskirjallisuus, Starnone Domenico, WSOY 12/04/2021 4 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Alex Schulman: Eloonjääneet

Poliisi astuu muutaman askeleen takoa kohti ja pysähtyy. Yhtäkkiä hän menee ymmälleen ja katselee näkymää. Kolme miestä istuu rinnakkain kiviportailla, jotka johtavat talon ulko-ovelle. He itkevät ja kaulailevat. Heillä on yllään puku ja solmio. Heidän vierellään nurmella on tuhkauurna. Hän saa katsekontaktin mieheen, joka nousee seisomaan. Kaksi muuta jää istumaan ja syleilemään toisiaan. He ovat […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Nemo, Ruotsi, Schulman Alex 01/04/2021 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Ragnar Jónasson: Pimeys

Hulda ajoi etelää kohti pitkin samaa tietä, jota oli kulkenut päivittäin asuessaan miehensä kanssa pienessä omakotitalossa Álftanesissa. Hän ei ollut poikennut tienoolla moneen vuoteen. Kun talo myytiin, hän päätti, ettei palaisi seudulle enää, ja oli pysynyt päätöksessään. Ohitettuaan Álftanesin hän jatkoi kohti Keflavíkin lentokentän lähellä sijaitsevaa Njarđvíkiä, jonne oli perustettu turvapaikanhakijoille tarkoitettu asuntola. Tutkintaraportin mukaan […]

Kirjaluotsi Islanti, Jónasson Ragnar, Käännöskirjallisuus, Tammi 22/03/2021 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Linda Boström Knausgård: Lokakuun lapsi

Nukuin kunnes heräsin enkä tiennyt kuka olin, missä ja miksi. Sillä kertaa he veivät kolme yhdeksästä elämästäni. Olin aiemmin tuhlannut viisi ja nyt minulla oli jäljellä vain yksi ainoa. He veivät ne minulta tuosta vain. Kahdeksantoista hoitoa. Minä en muista paljon. En juuri mitään. Eivät he siitä välitä. Ihmettelen miksi minä välitän, mutta niin vain […]

Kirjaluotsi Boström Knausgård Linda, Käännöskirjallisuus, Like, Ruotsi 11/03/2021 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Vivian Gornick: Toisissamme kiinni - Muistelma

Kun äiti ei saanut elämältä haluamaansa, sitä mitä hän omasta mielestään tarvitsi ja tunsi tarvitsevansa, hän katosi oman murheellisuutensa pilven alle. Tämän pilven alla hän tunsi olevansa avuton, hauras, myötätunnon tarpeessa. Kun hän sai kuulla, että hänen hellittämätön melankoliansa oli painostavaa niille, jotka joutuivat sen todistajiksi, hän yllättyi. Hänen suustaan ja silmistään paistoi vihainen loukkaantuneisuus, […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Gornick Vivian, Gummerus, Käännöskirjallisuus, Yhdysvallat 07/03/2021 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Han Kang: Valkoinen kirja

Elämä ei ole kenellekään erityisen suosiollinen. Kun hän oivaltaa sen, sataa räntää. Räntää, joka kastelee otsan, kulmakarvat ja posket. Kaikki päättyy aikanaan. Sataa räntää, kun hän kävelee tätä tietoa kantaen. Sataa räntää, kun hän ymmärtää, että kaikki, mihin on takertunut kaikin voimin, lopulta katoaa. Se ei ole sadetta eikä lunta. Se ei ole jäätä eikä […]

Kirjaluotsi Etelä-Korea, Gummerus, Käännöskirjallisuus, Kang Han 10/02/2021 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Louise Glück: Uskollinen ja hyveellinen yö

Lopulta yö ympäröi minut;ajelehdin sen mukana, ehkä sen sisällä,tai se kantoi minua niin kuin joki kantaavenettä, ja samanaikaisestise kieppui yläpuolellani,tähtien peittämänä mutta silti pimeänä. Tällaisia hetkiä varten elin.Tunsin, että minut oli salaperäisesti kohotettu maailman yläpuolelleniin että toiminta oli lopultakin mahdotonta,mikä teki ajattelemisesta ei vain mahdollista, vaan myös rajatonta. Sillä ei ollut loppua. Tunsin, ettei minun […]

Kirjaluotsi Enostone Kustannus, Glück Louise, Käännöskirjallisuus, Runot, Yhdysvallat 01/01/2021 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Lucia Berlin: Kotiinpaluu

Puutarha kukoisti. Buddy keihästi poikien kanssa kalaa ja pyydysti hummereita ja simpukoita. Meistä tuli osa meitä ympäröivää kylää, merenlahtea ja viidakkoa; jokainen päivä tuntui täydeltä, jokainen päivä oli rauhallinen. Aamut alkoivat kylän satojen kukkojen kiekunalla ja Teodoran kanojen kaakatuksella. Pojat söivät puuroa pöydän ääressä, ja minä ja Buddy joimme maitokahvia puutarhassa, aitauksessa joka oli pystytetty […]

Kirjaluotsi Aula & co, Berlin Lucia, Elämäkerta, Käännöskirjallisuus, Yhdysvallat 29/12/2020 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Erling Kagge: Kaikki paitsi käveleminen on turhaa

Proosateoksessaan Kävelyretki ja muita kertomuksia sveitsiläinen kirjailija Robert Walser toteaa, että tarve päästä paikasta toiseen kokematta mitään matkan varrella on silkkaa hulluutta: “sillä en käsitä enkä tule ikinä käsittämään, että voi olla nautinto pyyhkäistä kauniin maailmamme halki kuin olisi hulluksi tullut ja joutuisi juoksemaan ollakseen vaipumatta kurjaan epätoivoon.” Kesällä tammenlehtien yläpinnalla erottuu lukemattomia tummanvihreän vivahteita, […]

Kirjaluotsi Art House, Käännöskirjallisuus, Kagge Erling, Norja, Tietokirjallisuus 22/12/2020 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Cecilia Samartin: Kolibri

Pete soitti äidilleen kertoakseen, ettei pääsisi tulemaan sunnuntaina, koske menisi tapaamaan sairasta ystävää. Hän vakuutti tulevansa seuraavalla viikolla ajallaan. Äiti käski hänen lopettaa murehtiminen, olo oli kuulemma ollut parempi ja hänen istuttamansa keltainen ruusu kukki. Äiti lupasi lähettää hänelle kuvan, jos onnistuisi päättelemään, miten puhelimen kamera toimii. Pete pakkasi viikonloppulaukun. Hän ei aikonut viipyä matkalla […]

Kirjaluotsi Bazar, Käännöskirjallisuus, Samartin Cecilia, Yhdysvallat 20/12/2020 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Shokoofeh Azar: The Enlightenment of the Greengage Tree

And so, with a slow sweep of the arm that remained forever etched in my memory, he took out a match, lit it, and tossed it onto the pile of books. With a quiet huff…ff…ff the flames rippled over the pages, catching first the old books with the brown paper whose smell I loved so […]

Kirjaluotsi Australia, Azar Shokoofeh, Dreamscape Media, Iran, Käännöskirjallisuus, Ulkomainen kaunokirjallisuus 18/12/2020 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Paola Pigani: Nokkosia ja ihmisiä

Kartanon kulmilla äkkään nokkosryppään. Leivän mutustelun jälkeen minuun iskee halu pidellä sylillistä yrttejä, vaikka ne olisivat äksyjä. En tiedä, mitä päässäni oikein liikkuu, mutta revin kahmaloittain nokkosia, ja ne polttavat kuin tulenlieskat. Eivät niinkään ihoani, kun sormeni ahertavat, sukeltavat vihreään, hamuavat lapsuutta, viattomuuden väriä. Poltteessa piilee jotain syvempää, alta puskevaa synkkyyttä. Se pyrkii läpäisemään vuodenkiertojen […]

Kirjaluotsi Aviador, Käännöskirjallisuus, Pigani Paola, Ranska 15/12/2020 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Tommy Orange: Ei enää mitään

Hänen edessään ja takanaan on satoja tanssijoita. Niin myös hänen vasemmalla ja oikealla puolellaan. Häntä ympäröivät intiaaniudelle tyypilliset värit ja kuviot, värien vähittäinen vaihtuminen toisiksi väreiksi, geometrisesti järjestetyt paljetit kiiltävissä materiaaleissa ja nahassa, sulat, helmet, nauhat, höyhenet ja harakan, haukan, variksen ja kotkan sulat. Kaikkialla on sulkapäähineitä, pullokurpitsoja, tiukuja ja rumpukapuloita, metallikelloja, tikansulkia nuolissa ja […]

Kirjaluotsi Aula & co, Käännöskirjallisuus, Orange Tommy, Yhdysvallat 09/12/2020 3 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Durian Sukegawa: Tokuen resepti

“No niin, aika lähteä.”Tokue katseli ympäriinsä myymälässä ja silmäili lautasta, jolla oli epäonnistuneita kakkusia. Sitten hän viikkasi esiliinan ja asetti sen työtasolle, sujautti päässään pitämänsä huivin laukkuunsa ja nousi ylös. “Terveisiä Wakana-chanille ja muille lapsille.”“Kerron, jos hän tulee.”Tokue avasi takaoven ja lähti.Sentarō seurasi rinnalla. He astuivat kujalle, missä lehtiään pudottava kirsikkapuu levittäytyi himmeän katulampun valossa.“Ensi […]

Kirjaluotsi Japani, Käännöskirjallisuus, Sammakko, Sukegawa Durian 07/12/2020 6 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Matt Haig: Keskiyön kirjasto

Rouva Elm otti kirjan hyllyltä ja ojensi sen Noralle.Hän näytti hieman odottavalta ja ylpeältä, kuin olisi antanut Noralle joululahjan.Kirja oli näyttänyt rouva Elmin kädessä kevyeltä, mutta olikin paljon painavampi kuin miltä se vaikutti. Nora aikoi avata sen.Rouva Elm pudisti päätään.“Sinun pitää aina odottaa minulta lupaa.”“Miksi?”“Kaikki kirjat täällä koko kirjastossa – paitsi yksi – ovat eri […]

Kirjaluotsi Aula & co, Haig Matt, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus 02/12/2020 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Evie Wyld: Me olemme susia

“Minusta tuntuu yhäkkiä, että Peter on suunnitellut kaiken etukäteen. Että hän otti minut ja pani Skotlantiin, jotta pojilla olisi paikka jonne vetäytyä. Aina kun pojat tulevat koulusta lomalle, esitämme eräänlaista perhenäytelmää. Joskus se tuntuu vilpittömän hyvältä. Nyt sitten mietin, onko Peterin mieli ollut koko ajan muualla.” “Voi tyttökulta, tyttökulta, miesten mieli on aina muualla, niin […]

Kirjaluotsi Australia, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Tammi, Wyld Evie 18/11/2020 0 kommenttia 7 min lukuaika Lue lisää
Yaa Gyasi: Maa ja taivas

Nyt haluan kirjoittaa Nanan riippuvuudesta sisältäpäin. Niin minä haluan sen tuntea, ikään kuin se olisi oma riippuvuuteni. Tein päiväkirjaani yksityiskohtaisia muistiinpanoja hänen viimeisistä vuosistaan. Kirjoitin kuin antropologi, jolla on vain yksi tutkimuskohde, Nana. Voin kertoa, miltä hänen ihonsa näytti (kelmeältä), miltä hänen tukkansa näytti (kampaamattomalta, leikkaamattomalta). Voin kertoa, että hän, joka oli muutenkin aina ollut […]

Kirjaluotsi Ghana, Gyasi Yaa, Käännöskirjallisuus, Otava, Yhdysvallat 07/11/2020 0 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Margaret Atwood: Viimeisenä pettää sydän

Stanin on pakko myöntää, että pr-tiimi ja brändääjät ovat tehneet hyvää työtä; Edkin näyttää olevan sitä mieltä. Positron-projektissa vankilan entinen nimi on muutettu, Ed sanoo, koska “Osavaltion pohjoinen rangaistuslaitos” oli ankea ja ikävä. Tilalle otettiin Positron, joka fysiikassa viittaa elektronin antihiukkaseen, mutta sitähän ei moni ulkopuolinen tiedä, vai mitä? Se vain kuulosti sanana jotenkin positiiviselta. […]

Kirjaluotsi Atwood Margaret, Käännöskirjallisuus, Kanada, Otava 05/11/2020 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Elena Ferrante: Aikuisten valheellinen elämä

Toisella tapaamisellamme oli vielä suurempi vaikutus kuin ensimmäisellä. Tulin esimerkiksi tietoiseksi siitä, että sisälläni oli tyhjyys, johon mikä tahansa tunne hyvin nopeasti hukkui. Paljastuneen valheen paino, pettämisen häpeä, suru vanhemmilleni aiheuttamasta kärsimyksestä kestivät siihen saakka, kun hissin rautakehikon ja lasiovien läpi näin äidin sulkevan kotimme oven. Mutta heti kun pääsin alas porraskäytävään ja sitten Vittorian […]

Kirjaluotsi Ferrante Elena, Italia, Käännöskirjallisuus, WSOY 29/10/2020 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Jhumpa Lahiri: Missä milloinkin

Tänään saan rakastajaltani sarjan taskupuheluita. Hän painaa soittonäppäintä vahingossa, ja linja avautuu hänen tietämättään. Näyttöön ilmestyy hänen numeronsa, vastaan, ja hän puhuu innokkaasti, mutta ei minulle. Kuulen, kuinka hän lounastaa, pyytää ravintolassa päivän annoksen, kävelee kadulla, tekee töitä. Hänen vaelteleva äänensä kantautuu korvaani kaukaisena, mutta aina tunnistettavana, läsnä olevana, poissa olevana. Hän puhuu ja nauraa. […]

Kirjaluotsi Italia, Käännöskirjallisuus, Lahiri Jhumpa, Tammi 26/10/2020 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Karolina Ramqvist: Karhunainen

Kuullessani hänestä ensi kertaa en alkanut heti hakea hänestä tietoa. En tehnyt hänen nimellään mitään. Halusin vain pitää kiinni sisälläni syntyneistä mielikuvista. Ne lävistivät vaimean todellisuuteni, ja lyhyiden unenomaisten näkyjen kohtaukset iskeytyivät tietoisuuteeni kuin kiilat. Hänen ruumiinsa, saari, metsästä esiin astuvat eläimet. Tuntui kuin hän olisi luonut valonvälähdyksiä synkkyyteeni, elämääni ensimmäisinä vuosina kasvavan perheen kanssa […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Gummerus, Käännöskirjallisuus, Ramqvist Karolina, Ruotsi 16/10/2020 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Elizabeth Strout: Pikkukaupungin tyttö - Amy ja Isabelle

Amysta tuntui kuin kattoa olisi kohotettu, kuin taivas olisi ollut korkeammalla kuin ennen, ja joskus – ellei auto ajanut ohi – hän nosti kättään ja heilautti sitä ilmassa. Hän oli iloinen Robertsonin siristelevistä, leikkisistä silmistä, ja hänen mielessään myllersivät asiat, jotka hän olisi halunnut sanoa Robertsonille mutta jotka hän oli unohtanut. Mutta välistä hän oli […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Strout Elizabeth, Tammi, Yhdysvallat 25/09/2020 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Édouard Louis: Väkivallan historia

Kuvailin tapahtumia kahdelle edessäni olevalle poliisille – naiselle ja miehelle – mies istui tietokoneen ääressä, nainen seisoi hänen vieressään. Oli kulunut vajaa vuorokausi siitä kun olin kohdannut Redan. Kuulustelu oli juuri alkanut, en tiennyt lainkaan mitä tuleman piti. En osannut vielä aavistaa, miten vihaisin itseäni sen vuoksi että olin tullut poliisiasemalle. Katuminenkaan ei voinut minua […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Louis Édouard, Ranska, Tammi 20/09/2020 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Jenny Offill: Ilmastoja

Ennen kirjastossa oli helppoa laittaa ilmoituksia nähtäville, mutta nykyisin ilmoitustaulun päällä on lasikansi. Sen avaamiseen tarvitaan avain, ja avainta on pyydettävä meiltä lainaustiskiltä. Pomo päätti uudesta järjestelystä sen jälkeen kun joku oli alkanut kiinnittää taululle vihamielisiä vuodatuksia. Jonkin teorian mukaan maailmaan on ilmestynyt uutta vihaa. Toisen teorian mukaan vihaa on täsmälleen saman verran kuin sitä […]

Kirjaluotsi Gummerus, Käännöskirjallisuus, Offill Jenny, Yhdysvallat 16/09/2020 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Frank McCourt: Seitsemännen portaan enkeli

Isä on jotenkin niin kuin Pyhä kolminaisuus, koska hänessäkin on kolme erilaista ihmistä. On lehteä lukeva aamuihminen, on iltaihminen satuineen ja rukouksineen, ja on se joka joutuu huonoille teille ja tulee kotiin viskiltä lemuten ja vaatii meitä kuolemaan Irlannin puolesta. Se huonoille teille joutuminen surettaa, mutta en minä isää voi hyljätäkään, koska se aamuihminen on […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Irlanti, Käännöskirjallisuus, McCourt Frank, Otava 23/08/2020 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Delia Owens: Suon villi laulu

Puoliltapäivin seuraavana päivänä Kya lähestyi kantoa hitaasti kädet poskilla, melkeinpä kuin rukoillen. Mutta kannolla ei ollut sulkaa. Hän mutristi huuliaan.“Niin juu, pitäähän munkin jättää pojalle jotain.”Hänellä oli taskussa mukanaan samana aamuna löytynyt keskenkasvuisen valkopäämerikotkan pyrstösulka. Vain hyvin lintuja tunteva tunnistaisi nuhjuisen täplikkään sulan kotkalle kuuluneeksi. Kolmevuotiaalle yksilölle, jolle ei vielä ollut kehittynyt valkeita pääsulkia. Se […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Owens Delia, WSOY, Yhdysvallat 17/08/2020 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Olga Tokarczuk: Alku ja muut ajat

Ruuta rakasti sieniä vielä enemmän kuin kasveja ja eläimiä. Hän kertoi, että sienten varsinainen valtakunta on piilossa maan alla, siellä minne auringonsäteet eivät pääse tunkeutumaan. Hän sanoi, että maan päälle nousevat vain sellaiset sienet, jotka on tuomittu kuolemaan tai karkotettu valtakunnasta. Maan päällä ne kuolevat auringonvalosta, ihmisen kädestä tai eläinten tallomana. Sienten todellinen, maanalainen valtakunta […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Otava, Puola, Tokarczuk Olga 06/08/2020 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Trevor Noah: Laiton lapsi: värikäs nuoruuteni Etelä-Afrikassa

Tuossa vaiheessa mieleeni ei tullut, että erityiskohtelulla olisi jotain tekemistä ihonvärin kanssa. Uskoin, että sillä oli jotain tekemistä Trevorin kanssa. En ajatellut, että ‘Trevor ei saa selkäänsä, koska Trevor on valkoinen.’ Ajattelin, että ‘Trevor ei saa selkäänsä, koska Trevor on Trevor.’ Trevor ei voi mennä ulos kadulle. Trevor ei voi kävellä kadulla ilman seuralaista. Näin […]

Kirjaluotsi Atena, Elämäkerta, Etelä-Afrikka, Käännöskirjallisuus, Noah Trevor, Yhdysvallat 05/07/2020 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Maggie Nelson: Jane - eräs murha / Punaiset osat

[…] Nuoruuden aura kuinuusi kampaus – julkea,raaka, musertava. Hiuspantapitää ruskean tukan poissa kasvoilta,huulet ovat vähän raollaan.Voi miten hän tahtoo. Miten läpitunkevakatse, silmät syvälläkulmien alla niin kuin äidillä,niin kuin heidän isällään: tummat,kuuliaiset, ahmivat. Kasvotusten hänen kasvojensa kanssaajatukset jähmettyneinä yhteenaallonharjallajoka viilenee kylmänvalkeaksi, kiertyyja vajoaa takaisin kuohuvaan vihreään.Kun aloin katsella Janea hän olipaljon vanhempi kuin minä.Kasvot näyttävät vierailtarakeiselle […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Nelson Maggie, Yhdysvallat 02/07/2020 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Tom Malmquist: Ilma joka meitä ympäröi

Olen pakannut kaiken murhaan liittyvän aineiston muuttolaatikoihin ja yritän myös ajatuksissani jättää jäähyväiset Mikaelille. Se on vaikeaa ja vähän tuskallistakin. Useat vuodet elämästäni ovat olleet kiinteässä yhteydessä hänen kuolemaansa. Ihmisen, jota en ole koskaan tavannut tai jonka kanssa en ole koskaan puhunut mutta joka on silti asettunut sisimpääni pysyvästi. Toivoin että olisin ollut yksityisetsivä, joka […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Malmquist Tom, Ruotsi 11/06/2020 0 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Elena Ferrante: Tyttären varjo

Autossa paluumatkalla rauhoituin. Tajusin etten muistanut tarkasti hetkeä, jolloin olin tehnyt tuon teon, jota nyt pidin lähes koomisena, koomisena siksi, että se oli niin absurdi. Olin kuin tilanteessa, jossa ihminen toteaa hätääntyneen huvittuneena: kappas vain, mitä minulle tapahtui. Se oli varmaan ollut sellainen voimakas säälintunne, joka saattoi tulvahtaa rintaani jo lapsena ilman selvää syytä ja […]

Kirjaluotsi Ferrante Elena, Italia, Käännöskirjallisuus, WSOY 04/06/2020 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Thomas Taylor: Malamanteri

“Mitä se tekee?” Orvokki huutaa karmean, kiljuvan ja kalisevan äänen yli. Mutta Jenny vain nyökkää kirjoituskoneen suuntaan. Ja sitten, yhtä äkkiä kuin kaikki alkoikin, merenapina pysähtyy tärähdellen. Sen oikea käsi kohoaa pois kirjoituskoneelta ja vasen käsi ojentaa taas hattua. Sen silmät välkähtävät sammuksiin, ja kauppaan lankeaa taas hiljaisuus, eikä jäljelle jää kuin aavistus karvasta savua […]

Kirjaluotsi Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Lastenkirjat, Taylor Thomas, WSOY 27/05/2020 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Rachel Cusk: Kunnia

Sanoin, ettei ehkä ollut väliä sillä, missä ja miten ihminen asuu, koska jokaisen luonne synnyttää omat olosuhteensa: on vaarallista olettaa, sanoin, että voi kirjoittaa uusiksi oman kohtalonsa vaihtamalla sen sijaintia; kun ihminen joutuu tekemään niin vastoin tahtoaan, tutun maailman menettäminen – riippumatta siitä millainen se on – on katastrofi. Minun poikani tunnusti kerran, sanoin, että […]

Kirjaluotsi Cusk Rachel, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S 11/05/2020 0 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Jenny Erpenbeck: Päivien loppu

Nyt hän lähtee syli täynnä pyykkiä lastenhuoneesta ja ohittaa jakkaralla istuvan tyttärensä. Hän tietää hyvin, miksi on naittanut tyttärensä kristitylle. Isä oli eräänä päivänä lähtenyt eikä koskaan palannut, hän oli kertonut tyttärelleen, kun tämä oli alkanut kysellä. Miksi isä lähti? Minne? Palaako hän vielä joskus? Kirjahyllyyn laitatettiin uudet lasit. Hän myi ghetossa sijaitsevan talonsa ja […]

Kirjaluotsi Erpenbeck Jenny, Käännöskirjallisuus, Saksa, Tammi 30/04/2020 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Alex Schulman: Polta nämä kirjeet

Minä rakastan Olof Lagercrantzia ja Karin Stolpea. Rakastan heidän ensi tapaamistaan, heidän uteliaisuuttaan ja varovaista lähestymistään. Rakastan heidän rakkauttaan. Ja rakastan heidän rohkeuttaan. Sillä he molemmat tietävät, että jossakin päin säätiötä istuu Sven Stolpe ja tarkastelee tapahtumia valppain epäluuloisin silmin. Minä olen se kaikkitietävä kertoja, joka tietää miten tarina etenee. Alex Schulman: Polta nämä kirjeet […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Nemo, Ruotsi, Schulman Alex 27/04/2020 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Philip Teir: Neitsytpolku

Kukaan ei uskoisi tätä, vaikka kertoisimme, Paula sanoi. Tämä on maailman tylsin pettämisjuttu. Omituista, että me vain juttelemme tuntikausia, kun ajattelee miten huono omatunto meillä on. Mutta siinähän se juuri onkin, Richard sanoi. Tämä on paljon vahvempaa. Mutta silti, Paula sanoi, koko tämä kulmakunta, varsinkin tämä naapurusto, on täynnä ihmisiä jotka vain pettävät iloisesti ajattelematta […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kotimainen kaunokirjallisuus, Otava, Suomi, Teir Philip 21/04/2020 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Joyce Carol Oates: Elämäni rottana

Olin alkanut itkeä hysteerisesti. Micaela, joka oli jäänyt terveydenhoitajan huoneeseen, istuutui sängyn laidalle viereeni ja halasi minua. Pelkään mennä kotiin. Pelkään mennä kotiin. Kun sanat oli kerran sanottu ääneen, niitä ei enää saanut takaisin.Paikalle kutsuttiin poliisit. Yksi heistä oli äidin ikäinen ystävällinen nainen, joka tarttui minua kädestä ja kannusti minua puhumaan, kertomaan kaiken, minkä tiesin. […]

Kirjaluotsi HarperCollins, Käännöskirjallisuus, Oates Joyce Carol, Yhdysvallat 17/04/2020 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Cho Nam-joo: Kim Jiyoung, Born 1982

Kim Jiyoung is thirty-three years old, or thirty-four in Korean age. She got married three years ago and had a daughter last year. She rents a small apartment on the outskirts of Seoul with her husband Jung Daehyun, thirty-six, and daughter Jung Jiwon. Daehyun works at a mid-size IT company, and Jiyoung used to work […]

Kirjaluotsi Etelä-Korea, Käännöskirjallisuus, Nam-Joo Cho, Simon & Schuster, Ulkomainen kaunokirjallisuus 13/04/2020 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Jonas Hassen Khemiri: Soitan veljilleni

SOITAN VELJILLENI JA SANON: Äsken sattui niin sairas juttu. Ootteko kuulleet? Mies. Auto. Kaksi räjähdystä. Keskellä kaupunkia. Soitan veljilleni ja sanon: Ei, ketään ei ole otettu kiinni. Ei ole epäiltyjä. Ei vielä. Mutta tästä se alkaa. Valmistautukaa. Jonas Hassen Khemiri: Soitan veljilleni Tukholman Drottninggatanilla joulukuussa 2010 tapahtunut pommi-isku ja sitä seurannut ilmapiirin kiristyminen sai Jonas […]

Kirjaluotsi Johnny Kniga, Käännöskirjallisuus, Khemiri Jonas Hassen, Ruotsi 10/04/2020 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Alejandro Zambra: Kotiinpaluun tapoja

Romaanit ovat vanhempien romaaneja, ajattelin silloin, ajattelen nyt. Kasvoimme siinä uskossa, että romaanit kuuluivat vanhemmille. Me kirosimme heitä varjoissa, ja sinne me myös pakenimme, huojentuneina. Sillä välin kun vanhempamme tappoivat tai olivat kuolleita, me piirtelimme jossain nurkassa. Sillä välin kun kotimaamme romahti, me opimme puhumaan, kävelemään, taittelemaan serveteistä laivoja ja lentokoneita. Sillä välin kun romaani […]

Kirjaluotsi Chile, Fabriikki Kustannus, Käännöskirjallisuus, Zambra Alejandro 24/03/2020 6 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Sadie Jones: Käärmeet

Hotelli tuntui sinä iltana kovin autiolta. Siellä hiljattain käyneet eivät olleet jättäneet sinne jälkiä, ilmassa ei viipynyt partaveden hajua, ja tavarat olivat entisillä paikoillaan vastaanottotiskillä. Näytti siltä, ettei mihinkään ollut koskettu. Talo oli niin iso, että siellä tuli orpo olo, eivätkä Bea ja Dan pystyneet unohtamaan hetkeksikään, että heidän ympärillään oli paljon huoneita ja että […]

Kirjaluotsi Iso-Britannia, Jones Sadie, Käännöskirjallisuus, Otava 22/03/2020 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Fernando Aramburu: Äidinmaa

Xabier jätti äitinsä mahdollisimman lähelle hautausmaan porttia. Vettä tuli kuin saavista. Bittori nousi kömpelösti autosta; tiedä vaikka hitaus johtui tämän huolellisesti piilottelemasta vatsakivusta. Että eikö ama varmasti halunnut, että hän tulisi mukaan? Ei. Odottaisiko hän siinä tapauksessa autossa? No jos välttämättä halusi, mutta kyllä hänellä menisi siellä ainakin puoli tuntia. Pojan ja äidin lausumien sanojen […]

Kirjaluotsi Aramburu Fernando, Espanja, Käännöskirjallisuus, WSOY 18/03/2020 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Max Porter: Lanny

Makaamme ääneti paikoillamme. Ajattelen pikkuistani, joka nukkuu viereisessä huoneessa. Tai ehkä hän ei nukukaan. Ehkä hän tanssii puutarhassa keijukaisten ja menninkäisten kanssa. Luulemme, että hän nukkuu kuin normaali lapsi, mutta hän ei ole normaali lapsi vaan Lanny Viherpuu, meidän pieni mysteerimme. Max Porter: Lanny Max Porterin esikoisromaani Surulla on sulkapeite ihastutti pari vuotta sitten omaperäisellä […]

Kirjaluotsi Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Porter Max, WSOY 12/03/2020 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Kayo Mpoyi: Virtaavan veden sukua

Dinaa vaivaa jokin. Kuin hän eläisi omaa sadekautta, missä raivokas pauhu ja pinnan palaminen vuorottelee kyynelten paljouden ja vuolaan niiskutuksen kanssa. Ehkä se johtuu siitä, ettei Elombe käy enää Dinan luona vaan esittelee polkupyörätemppuja viisitoistavuotiaalle naapurintytölle joka on yhtäkkiä alkanut juosta jatkuvasti Upanga 81:ssä. Ehkä se johtuu siitä, ettei isä saa rauhaa ja Dina onnistuu […]

Kirjaluotsi Atena, Käännöskirjallisuus, Mpoyi Kayo, Ruotsi 10/03/2020 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Héctor García & Francesc Miralles: Ikigai - Pitkän ja onnellisen elämän salaisuus japanilaisittain

Japanilaisten mukaan jokaisella on ikigai. Ranskalaiset kutsuisivat sitä nimellä raison d’être. Jotkut ovat jo löytäneet oman ikigainsa, kun taas toiset etsivät sitä yhä sisimmästään.Meillä kaikilla on ikigai, mutta sen löytäminen edellyttää kärsivällistä itsetutkintaa. Okinawan saarella on keskimäärin eniten satavuotiaita maailmassa, ja siellä ajatellaan, että ikigai on syy nousta aamulla vuoteesta. Héctor García & Francesc Miralles: […]

Kirjaluotsi Espanja, García Héctor, Gummerus, Käännöskirjallisuus, Miralles Francesc, Tietokirjallisuus 04/03/2020 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Sayaka Murata: Lähikaupan nainen

Pääsisinpä pian konbiniin. Siellä tärkeintä oli vain se, kuinka hyvin toimin tiimissä. Asiat eivät olleet näin mutkikkaita. Sukupuolella, iällä tai kansalaisuudella ei ollut merkitystä. Samanlaiset työvaatteet puettuamme olimme kaikki tasa-arvoisesti vain myyjiä.Vilkaistessani kelloa se oli kolme. Näihin aikoihin kassa alkoi olla laskettu, pankissakin oli käyty vaihtamassa rahaa, kuorma-auto oli tuonut lastin leipää ja valmisaterialaatikoita, niitä […]

Kirjaluotsi Gummerus, Japani, Käännöskirjallisuus, Murata Sayaka 02/03/2020 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Kazuo Ishiguro: Surullinen pianisti

Olin kuvitellut, että isokokoinen nainen aikoi ohjata minut johonkin tiettyyn osaan huonetta tai jonkun tietyn ihmisen luo, mutta vähän ajan kuluttua minulle valkeni, että kiersimme hitaasti kehää. Itse asiassa olin varma, että olimme ohittaneet samat paikat jo ainakin kahdesti. Panin merkille myös toisen kummallisen seikan: vaikka ihmiset kääntyivät tervehtimään emäntääni, hän ei tehnyt elettäkään esittelläkseen […]

Kirjaluotsi Ishiguro Kazuo, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Tammi 29/02/2020 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Matilda Gustavsson: Yhdeksästoista jäsen - Ruotsin akatemian romahdus

Tuntuu kuin julkistusta edeltävä viikko olisi yhtä ainoaa ohikiitävää vuorokautta. Teen artikkeliin koko ajan muutoksia. Itse tekstin pitää olla selvä ja kristallinkirkas. Osa minusta haluaa myös varmistaa, ettei kukaan pääse sanomaan artikkelia banaaliksi. Skandaalinhakuiseksi tai populistiseksi. Journalistiikasta käytetään sellaisia adjektiiveja, kun käyn keskusteluja ja tutkin akatemian jäsenten tekstejä oppiakseni ymmärtämään Forumin ja Ruotsin akatemian ympärillä […]

Kirjaluotsi Gustavsson Matilda, Käännöskirjallisuus, Otava, Ruotsi, Tietokirjallisuus 26/02/2020 0 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Vigdis Hjorth: Perintötekijät

Äiti ja isä olivat halunneet ostaa meidät, ostaa minut, siksi olimme saaneet kolme vuotta sitten jouluna tiedon että he olivat kirjoittaneet testamentin että kaikki perisivät tasapuolisesti, mökkien jakamista lukuun ottamatta, jotta pitäisin suuni kiinni, pitäisin epämiellyttävän tarinani omana tietonani, kunhan vain saisin rahaa, mutta niin ei käynytkään, en pitänytkään sitä omana tietonani, joten testamentin tarkoitus […]

Kirjaluotsi Hjorth Vigdis, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Norja 13/02/2020 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Patrik Svensson: Ankeriaan testamentti - Pojasta, isästä ja maailman arvoituksellisimmasta kalasta

Sargassomeri on samanaikaisesti maailman ääri ja kaiken alku. Se on koko jutun suuri oivallus. Jopa ne kelmeät ankeriaat, joita minä ja isä nostimme joesta elokuun lopun öinä, olivat kaikki joskus olleet pajunlehtiä, jotka olivat ajautuneet kuuden- tai seitsemäntuhannen kilometrin matkan oudosta ja sadunomaisesta paikasta kaukana kaikesta, minkä osasin kuvitella. Kun pidin ankeriasta kädessä ja yritin […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Ruotsi, Svensson Patrik, Tammi, Tietokirjallisuus 28/01/2020 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Linda Olsson: Autio ranta

Viime yönä en ollut saada millään nukutuksi. Makasin valveilla ja kelasin kaikkea mielessäni. Alkaen siitä, kun tapasimme Aucklandin lentokentällä. Loppuun saakka. En halua unohtaa mitään. Mutta en halua yksinomaan yrittää muistaa kaikkea, haluan myös elää sen uudelleen mielessäni. Kokea sen toistamiseen, vielä kerran. Sen ymmärryksen valossa, joka minulla nyt on. Pyrin olemaan oikeudenmukainen. Ja rehellinen. […]

Kirjaluotsi Gummerus, Käännöskirjallisuus, Olsson Linda, Ruotsi 26/01/2020 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Petina Gappah: Pimeydestä loistaa valo

Susi hymyili minun suuntaani ja sanoi: “Halima on oikeassa. Ruumiissa on kova kuivattaminen, mutta kyllä se onnistuu.”Carus Farrar sanoi: “Mitä sisäelimille tehdään, sydämelle ja muille? Kaikkea ei varmasti voi kuivattaa.”“Haudataan sydän tänne”, Susi sanoi. Hän hymyili. “Se on erinomainen ratkaisu. Käsitellään ruumis kuljetusta varten, mutta haudataan sydän ja sisukset tänne. Ja jos hän joskus ilmestyy […]

Kirjaluotsi Gappah Petina, Käännöskirjallisuus, Tammi, Zimbabwe 14/01/2020 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Lucia Berlin: Ilta paratiisissa ja muita kertomuksia

Talo oli palapa, perinteinen meksikolainen talo, jossa oli palmunlehväkatto. Tai oikeastaan kolme kattoa, sillä korkean, suorakaiteen muotoisen keskiosan lisäksi talon kummassakin päädyssä oli puoliympyrän muotoinen laajennus. Rakennus oli majesteetillinen kuin vanha viktoriaaninen jokilautta, ja siitä se oli saanut nimensäkin: la barca de la ilusión, aavelaiva. Sisällä oli viileää ja katto korkealla; pitkät pystypalkit olivat kovaa […]

Kirjaluotsi Aula & co, Berlin Lucia, Käännöskirjallisuus, Yhdysvallat 07/01/2020 6 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Kate Atkinson: Liian kirkas taivas

“Tuntuu kuin elämä olisi minua vastaan”, Vince sanoi. “Ihan kuin olisin kirottu.”“Joskus ihminen on tuulilasi”, Jackson sanoi, “joskus hyönteinen.” Niin Mary Chapin Carpenter ainakin lauloi Dire Straitsin sanoin.“Niin kai”, Vince myönsi, nyökytteli hitaasti ja pureskeli viimeistä paahtoleivän palaa. Hyvä merkki Jacksonin mielestä. Jos ihminen syö, hän ei yleensä suunnittele henkensä riistämistä.“Eikä ole mitään järkeä takertua […]

Kirjaluotsi Atkinson Kate, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S 31/12/2019 3 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Cecilia Samartin: Naiset valkoisissa

Guavakeksit oli asetettu tarjolle ja kahvi oli valmiina kaadettavaksi. Silvia oli istunut ikkunan vierellä kädet ristissä sylissään. Hänen isällään oli ollut tapana sanoa, että joskus pelkoa täytyi läimäyttää kevyesti. Vaikka siitä ei kokonaan eroon pääsisikään, sen voi pakottaa takaisin nurkkaan riittävän pitkäksi aikaa, jotta ehtii nähdä vilauksen tulevaisuudesta. Tulevaisuutta ajatellessaan Silvia ei nähnyt liehuvia lippuja […]

Kirjaluotsi Bazar, Käännöskirjallisuus, Samartin Cecilia, Yhdysvallat 30/12/2019 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Olga Tokarczuk: Vaeltajat

On maita, joissa ihmiset puhuvat englantia. Mutta he eivät puhu sitä niin kuin me, joilla on oma kielemme piilossa käsimatkatavaroiden seassa ja toilettipussukoissamme ja jotka puhumme englantia vain matkoilla, vieraissa maissa ja vieraille ihmisille. Vaikea kuvitella, mutta englanti on heille ihan oikea kieli! Ja usein ainoa. Heillä ei ole mihin palata tai minkä puoleen kääntyä […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Otava, Puola, Tokarczuk Olga 22/12/2019 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Monika Fagerholm: Kuka tappoi bambin?

Prosessi johon sisältyy oikeudenkäynti, tuomioita, julkisuutta – helvetillistä julkisuutta – alkaa. Ja tuon prosessin aikana Gusten Grippe tajuaa, tuntee, oppii monia asioita. Ja alkaa vihata sitä (suurta osaa siitä), vihata myös sitä mitä oppii. Esimerkiksi lainausmerkkejä. Kuinka kaikesta, mikä oli – on – tärkeää, tuli lopulta kuitenkin sanoja ja ilmauksia, jotka saivat ympärilleen lainausmerkit. “Rikoksentekijät.” […]

Kirjaluotsi Fagerholm Monika, Käännöskirjallisuus, Kotimainen kaunokirjallisuus, Suomi, Teos 11/12/2019 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Siri Hustvedt: Muistoja tulevaisuudesta

Kirjoitin sinä vuonna päiväkirjaa. Löysin sankarini, vaeltelevien ajatusteni homunculuksen, ja kokeilin kirjoittaa katkelmia hänestä kertovasta romaanista muistikirjaani. Riipustelin ja piirustin ja kirjasin muistiin ainakin joitakin tulemisiani ja menemisiäni ja keskustelujani ihmisten ja itseni kanssa, mutta mustavalkoinen Meadin muistikirja kaikkine silloista minääni koskeneine ajatuksineen katosi kauan ennen täyttymistään. Vasta kolme kuukautta sitten löysin sen laatikosta, jonne […]

Kirjaluotsi Hustvedt Siri, Käännöskirjallisuus, Otava, Yhdysvallat 30/11/2019 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Haruki Murakami: Tanssi tanssi tanssi

Toistin kysymyksen. “Mitähän minä voisin tehdä?”“Tanssia”, sanoi Lammasmies. “Niin kauan kuin musiikki soi, jatka tanssimista. Ymmärrätkö mitä sanon? Tanssi. Tanssi aina vain. Älä jää miettimään, miksi. Älä pohdi syitä. Sellaisia ei olekaan. Jos jäät miettimään, jalkasi pysähtyvät. Ja kun ne ovat pysähtyneet, olet meikäläisen avun tavoittamattomissa. Kaikki kytköksesi ovat silloin poissa. Poissa ikuisiksi ajoiksi. Jos […]

Kirjaluotsi Japani, Käännöskirjallisuus, Murakami Haruki, Tammi 21/11/2019 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Neil Gaiman: Pohjoisen mytologia

Muspelheimissa, liekkien laitamilla, jossa sumu palaa valossa, jossa maa päättyy, seisoo Surtr, joka oli olemassa ennen jumalia. Hän seisoo siellä nytkin. Hän pitelee palavaa miekkaa, ja kupliva laava ja jäinen sumu ovat hänelle yhdentekeviä. Sanotaan, että kun maailmanloppu Ragnarök koittaa, vasta silloin Surtr jättää paikkansa. Hän lähtee liekehtivine miekkoineen Muspelheimista ja polttaa maailman tulellaan, ja […]

Kirjaluotsi Gaiman Neil, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Like 19/11/2019 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Kaspar Colling Nielsen: Tanskan sisällissota 2018-24

Mehän emme syö koiriamme. Vain kiinalaiset syövät, mutta ei pidä aliarvioida, miten vaikeaa monille vanhoille kotieläimille on, että niiden lajitovereita syödään. Eräällä ohjelmaan kuuluvalla on hevonen tai useampia, ja sen ymmärrän hyvin. Olen itsekin harkinnut hevosen hankkimista. Vanhoissa ja älykkäissä hevosissa on se hyvä puoli, että niillä on helppo ratsastaa, koska niiden kanssa voi puhua. […]

Kirjaluotsi Aula & co, Colling Nielsen Kaspar, Käännöskirjallisuus, Tanska 07/11/2019 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Kim Thúy: Vi

Olin tuolloin viisitoistavuotias. Yksikään poika ei kiinnittänyt minuun huomiota, kun seisoin kukkapöydän takana myymässä ystävänpäivän neilikoita yhdellä dollarilla kerätessämme rahaa päättäjäisjuhliin. Olin yhtä läpinäkyvä kuin “luurankokukan” eli Diphylleia grayin terälehdet sateessa, vaikka olinkin koulumme parhaita oppilaita. Osasin pysyä taustalla, ettei parhaan ystävättäreni olisi tarvinnut hävetä minua kaveriporukassaan. Sopimatta varsinaisesti merkkikielestä välttelimme katsekontaktia, kun kohtasimme koulun […]

Kirjaluotsi Gummerus, Käännöskirjallisuus, Kanada, Thúy Kim 03/11/2019 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Jokha Alharthi: Celestial Bodies

Khawla talked and talked. She would never stop talking, she said to her father, the way Maya had stopped talking when they married her off without anyone asking her opinion. Mayya had not had an education but Khawla had, and she would kill herself if her father insisted on this marriage. She was vowed to […]

Kirjaluotsi Alharthi Jokha, Käännöskirjallisuus, Oman, Sandstone Press, Ulkomainen kaunokirjallisuus 01/11/2019 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Peter Høeg: Sinun silmiesi kautta

Voisi ehkä sanoa että torkahdimme. Meitä sivusta katsova aikuinen olisi saattanut sanoa niin.Se ei kuitenkaan tuntunut siltä.Vaan siltä kuin olisimme rakentaneet jotain yhdessä.Kuin olisimme suunnitelleet tien tietoisuuteen ja kulkeneet sitä tietä niin monta kertaa, ettei meidän tarvinnut nukkua päästäksemme uniin.Otimme mukavan asennon ja rentouduimme.Samalla katselimme violettia sisiliskoa.Se kasvoi. Sen keltaiset silmät kasvoivat. Kunnes ne sulautuivat […]

Kirjaluotsi Høeg Peter, Käännöskirjallisuus, Tammi, Tanska 22/10/2019 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Elena Ferrante: Amalian rakkaus

Juuttuneena Via Salvator Rosan liikenneruuhkaan ajattelin etten tuntenut enää mitään sympatiaa Amalian kaupunkia, hänen käyttämäänsä murretta, lapsuuteni maisemia tai napolilaisia kohtaan. Kun tietyllä kohdalla reittiä tuli näkyviin kaistale merta (sama kaistale josta lapsena iloitsin), se näytti minusta vain hilseilevään talonseinään liimatulta violetilta silkkipaperilta. Tajusin että olin menettämässä äitini lopullisesti ja että juuri sitä halusinkin. Elena […]

Kirjaluotsi Ferrante Elena, Italia, Käännöskirjallisuus, WSOY 16/10/2019 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Rosella Postorino: Suden pöydässä

Jos pidin silmäni kiinni, ruokalan äänet kuulostivat suorastaan miellyttäviltä. Haarukoiden kilinä lautasilla, kaadetun veden lorina, lasien tömähdykset puupöytää vasten, suiden maiskutukset, askelten kopina lattialla, äänten sorina ja lintujen laulu ja koirien haukunta, avoimista ikkunoista kantautuva traktorin pärinä. Se vaikutti kaikin puolin seuralliselta; ihmisen tarpeessa syödä henkensä pitimiksi on jotakin hellyttävää. Mutta kun avasin silmät ja […]

Kirjaluotsi Bazar, Italia, Käännöskirjallisuus, Postorino Rosella 09/10/2019 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Édouard Louis: Ei enää Eddy

He palasivat. He arvostivat paikan syrjäisyyttä, sieltä he löytäisivät minut vuorenvarmasti eikä heidän tarvinnut pelätä, että välituntivalvoja yllättäisi heidät. He odottivat minua siellä joka päivä. Joka päivä minä palasin, ikään kuin meillä olisi ollut tapaaminen, sanaton sopimus. En mennyt sinne uhmatakseni heitä. Rohkeus tai mikään urheus ei ajanut minua siihen käytävään, jonka valkoinen seinämaali hilseili, […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Louis Édouard, Ranska, Tammi 18/09/2019 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Yuval Noah Harari: Sapiens - Ihmisen lyhyt historia | Kansallisteatteri: Sapiens

Viidensadan viime vuoden aikana on tapahtunut valtava määrä vallankumouksia. Maapallo on yhdistynyt yhdeksi ekologiseksi ja historialliseksi kokonaisuudeksi. Talous on kasvanut eksponentiaalisesti, ja ihmiskunnalla on nykyisin rikkauksia, joista aiemmin kerrottiin vain saduissa. Tiede ja teollinen vallankumous ovat antaneet ihmiskunnalle yli-inhimilliset voimat ja käytännöllisesti katsoen rajattomasti energiaa. Yhteiskuntajärjestys on mullistunut täysin, samoin politiikka jokapäiväinen elämä ja ihmisen […]

Kirjaluotsi Bazar, Harari Yuval Noah, Israel, Käännöskirjallisuus, Teatteri, Tietokirjallisuus 16/09/2019 0 kommenttia 7 min lukuaika Lue lisää
Beata & Malena Ernman, Greta & Svante Thunberg: Sydämen asioita - Perhe ja planeetta kriisissä

Svante istuu tietokoneen ääressä ja hieroo käsillä kasvojaan. Kirjan käsikirjoitusluonnos on ollut lukukierroksella ja nyt arvioimme tulosta. Hän kääntyy puhumaan Gretalle.“Jotkut sanovat, että luvun 41 paikkeilla teksti on vähän raskasta. Heistä on paljon hauskempaa kun sinä ja Beata olette mukana. Voisiko siihen lisätä jotain?”“Ai mitä?” kysyy Greta. Hän on juuri etsinyt kuvia sioista teurastamolla ja […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Ernman Beata, Ernman Malena, Käännöskirjallisuus, Ruotsi, Tammi, Thunberg Greta, Thunberg Svante, Tietokirjallisuus 14/09/2019 0 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Clare Mackintosh: Lopun jälkeen

“Kun synnyit, lupasin pitää sinut turvassa ja huolehtia siitä, ettei kukaan voi koskaan tehdä sinulle pahaa. Ja…” Hengitän hitaasti, sillä olen päättänyt sanoa sanottavani itkemättä näyttääkseni Dylanille, että minäkin osaan olla urhea. “Ja olen niin pahoillani, etten pystynyt suojelemaan sinua sairaudelta, mutta minä pidän sinut turvassa nyt, kulta. Aion viedä pois kaiken kivun, kaikki putket […]

Kirjaluotsi Gummerus, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Mackintosh Clare 11/09/2019 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Katie Lowe: Jumalten verta suonissamme

On kai hetkiä, jotka koetaan (ainakin useimmiten) juopuneina nuoruuden vuosina, kun tyttö päättää, kuka – tai mitä – hänestä tulee.On tyttöjä, jotka jahtaavat poikia, pöyhivät hiuksiaan ja kävelevät ketjuliikeparfyymin pilvessä opiskellen viehätysvoimaansa. On tyttöjä, jotka rakastavat kirjoja ja nautiskelevat ylhäisestä yksinäisyydestään, ja yksinäisiä tyttöjä, jotka eivät nautiskele; tyttöjä, jotka syövät, ja tyttöjä, jotka eivät syö. […]

Kirjaluotsi Gummerus, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Lowe Katie 03/09/2019 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Gabriel Tallent: Minun ikioma kultani

Aamulla Martin tulee huoneestaan farkkujaan vyöttäen, ja Turtle avaa jääkaapin ja ottaa paketin kananmunia ja oluen. Hän heittää oluen Martinille. Martin asettaa korkin tason reunaa vasten, paukauttaa sen irti ja juo seisten. Paljas rintakehä näkyy avoimen flanellipaidan alta. Vatsalihakset liikkuvat, kun hän juo. Turtle kopauttaa munat yksitellen tasoa vasten, nostaa ne ilmaan nyrkissään ja raottaa […]

Kirjaluotsi Gummerus, Käännöskirjallisuus, Tallent Gabriel, Yhdysvallat 30/08/2019 2 kommenttia 7 min lukuaika Lue lisää
Toni Morrison: Rakkaus

Uni tuli niin pian, että vasta uneksiessaan hän koki sen oudon uutuuden: turvallisuuden. Helpotuksen häivän, kuten alkuaikoina koulukodissa, kun yöt olivat niin kamalat; kun käärmeet odottivat pystyssä pikkuruisilla jaloillaan seisten, kärttäen ohuilla vihreillä kielillään häntä tulemaan alas puusta. Toisinaan oksien alla seisoi joku käärmeistä erillään, ja vaikkei hän erottanut kuka se oli, seisoskelijan läsnäolo tiesi […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Morrison Toni, Tammi, Yhdysvallat 13/08/2019 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Paul Auster: Kuun maisemissa

Kaksi ensimmäistä työpäivää satoi tasaisesti. Ei ollut mitään mahdollisuutta lähteä päiväkävelylle, joten vietimme kaiken ajan olohuoneessa. Effing oli sopuisampi kuin haastattelussa, istui enimmäkseen vaiti ja kuunteli lukiessani hänelle kirjoja. Oli vaikea arvioida vaitonaisuuden luonnetta: käyttikö hän sitä koetellakseen minua jollain käsittämättömällä tavalla vai kuvastiko se vain hänen mielialaansa. Kuten niin usein sinä aikana, jonka vietin […]

Kirjaluotsi Auster Paul, Käännöskirjallisuus, Tammi, Yhdysvallat 04/08/2019 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Jeffrey Eugenides: Virgin Suicides - Kauniina kuolleet

Se tapahtui kesäkuussa pahimman sarvikorentosesongin aikaan. Joka vuosi nuo häilyvät hyönteiset nousevat suurina pilvinä saastuneen järven leväkasvustoista ja peittävät alleen koko kaupungin. Ne pimentävät ikkunat, levittäytyvät autojen ja katulamppujen päälle ja sotkevat venelaiturit ja purjeveneiden mastot kaikenkattavalla ruskealla töhnällä. Rouva Scheer, joka asuu meidän kadullamme, sanoi nähneensä Cecilian päivää ennen itsemurhayritystä. Cecilia oli seissyt katukäytävällä […]

Kirjaluotsi Eugenides Jeffrey, Käännöskirjallisuus, Otava, Yhdysvallat 02/08/2019 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Patricia Highsmith: Lahjakas herra Ripley

Tom tunsi olevansa yksin, mutta ei lainkaan yksinäinen. Tunne oli hyvin samanlainen kuin jouluaattona Pariisissa, tunne että kaikki katselivat häntä kuin hänellä olisi ollut koko muusta maailmasta koostuva yleisö. tunne joka piti hänet rohkeana. Virheestä olisi nimittäin seurannut katastrofi. Hänestä tuntui kuitenkin täysin varmalta ettei hän tekisi virhettä. Se antoi hänen olemassaololleen hienon puhtauden tunnun, […]

Kirjaluotsi Book Studio, Highsmith Patricia, Käännöskirjallisuus, Yhdysvallat 29/07/2019 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Kyung-sook Shin: Hovitanssija | Naistenviikkohaaste 2019

Kukaan ei ollut kysynyt Jiniltä hänen nimeään pitkään aikaan.Rouva Seo kutsui häntä Lapsoseksi, Yeon Kieloksi, Soa Jinjiniksi. Kuningatar taas nimitti häntä nuorempi hovineiti Seoksi. Rouva Seo oli kertonut, että Jinin äiti oli kutsunut tätä Ihwaksi. “Kotisi edessä oli valtavasti päärynäpuita. Kun ne kukkivat, taloa ei näkynyt lainkaan.” Jinillä ei ollut muistikuvia äidistään. Hän ei myöskään […]

Kirjaluotsi Etelä-Korea, Into Kustannus, Käännöskirjallisuus, Shin Kyung-sook 24/07/2019 2 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Liane Moriarty: Yhdeksän hyvää, kymmenen kaunista | Naistenviikkohaaste 2019

Ensimmäinen päivä Tranquillium Housessa oli lopuillaan, ja Frances makasi sängyssä lueskellen uhmakkaasti samalla kun joi iltasmoothietaan. Kukaan ei voinut vaatia häntä luopumaan kerralla sekä viinistä että kirjoista. Hän oli pakannut seuraavien kymmenen päivän tarpeisiin neljä romaania, eikä niitä ollut takavarikoitu, kun viini ja suklaa oli viety – ehkä kirjat eivät olleet kiellettyjen tuotteiden listalla (muussa […]

Kirjaluotsi Australia, Käännöskirjallisuus, Moriarty Liane, WSOY 18/07/2019 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Svetlana Aleksijevitš: Tšernobylista nousee rukous

Unohdin sanoa, että asuimme Pripjatissa, reaktori ei ollut kaukana. Vieläkin näen silmissäni sen heleänpunaisen loisteen, reaktori ikään kuin hohti valoa sisältäpäin. Epätodellista valoa. Se ei ollut mikään tavallinen tulipalo vaan jonkinlaista valohehkua. Kaunista. Jos unohdamme kaiken muun, se oli hyvin kaunista. En ollut elokuvissakaan nähnyt mitään vastaavaa. Illalla parvekkeet olivat täynnä ihmisiä, ja ne joilla […]

Kirjaluotsi Aleksijevitš Svetlana, Käännöskirjallisuus, Tammi, Valko-Venäjä 16/07/2019 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Hassan Blasim: Allah99

Näin uutisista, että Irakista oli taas löytynyt uusi joukkohauta, ja muistin taas ideani blogista, jossa voisi julkaista novelleja ja runoja ilman että tarvitsisi ikinä välittää arabisensuurista. Menin nettiin etsimään ilmaisia blogialustoja. Kauaa en viitsinyt. Kello oli kymmenen. Vaihdoin vaatteet ja lähdin baariin. Matkalla mietin että blogissa olisi hyvä olla yhtenäinen tyyli ja vain ennen julkaisemattomia […]

Kirjaluotsi Blasim Hassan, Irak, Käännöskirjallisuus, Suomi, WSOY 26/06/2019 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Pikaluotsaus: Kolme ranskalaista romaania kolmella kielellä

Kävimme pienellä reissulla Ranskan Rivieralla ja nyt onkin aika pikaluotsata läpi matkalukemistoni. Kotoa mukaan lähti ranskalainen klassikko, Françoise Saganin Tervetuloa, ikävä vuodelta 1954. Menomatkalla lentokentältä ostin Leïla Slimanin romaanin Adèle, joka julkaistaan suomeksi syksyllä. Tämä oli englanninkielinen käännös, koska tässä vaiheessa vielä ajattelin, etten pysty lukemaan romaania ranskaksi. Toulonin hotellissamme oli aulassa myytävänä kirjoja ja niitä […]

Kirjaluotsi Benzine Rachid, Faber & Faber, Käännöskirjallisuus, Points, Ranska, Sagan Françoise, Slimani Leïla, Tammi, Ulkomainen kaunokirjallisuus 23/06/2019 0 kommenttia 8 min lukuaika Lue lisää
Jenny Erpenbeck: Mennä, meni, mennyt

Täysinpalvellut professori kuulee päivän aikana niin monia asioita ensimmäistä kertaa eläessään, että hänestä tuntuu kuin olisi jälleen tullut lapseksi, ja äkkiä hän ymmärtää, että Oranienplatz ei ole ainoastaan paikka, jonka kuuluisa puutarha-arkkitehti Lenné 1800-luvulla suunnitteli, ei ainoastaan paikka, jossa vanha nainen ulkoilutti päivittäin koiraansa, tai jonka puistonpenkillä nuori neito suuteli ensimmäisen kerran poikaystäväänsä. Paimentolaisten kanssa […]

Kirjaluotsi Erpenbeck Jenny, Käännöskirjallisuus, Saksa, Tammi 19/06/2019 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Orhan Pamuk: Punatukkainen nainen

Kahvilan pöydässä minusta tuntui, etten voisi hevillä panna hanttiin mestarilleni. Vastuu veden löytämisestä ja työpanoksemme kaikkineen olivat sitoneet minut mestariin ja kaivoon. Voisin panna hänelle vastaan vain jos päättäisin ottaa lopputilin, lopettaisin työt ja palaisin kotiin. Se taas tarkoittaisi, että olisin pelkuri ja luopuisin veden etsinnästä. Kuin mikäkin jänishousu, joka tiukan paikan tullen hylkää aatteensa. […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Pamuk Orhan, Tammi, Turkki 08/06/2019 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Alice Zeniter: Unohtamisen taito

Algeria kutsuu heitä rotiksi. Pettureiksi. Koiriksi. Terroristeiksi. Luopioiksi. Roistoiksi. Saastoiksi. Ranska ei kutsu heitä juuri miksikään. Ranska ompelee suunsa kiinni piirittämällä vastaanottoleirit piikkilanka-aidoin. Kenties on parempi, ettei heitä kutsuta miksikään. Ei yksikään ehdotettu nimitys sovi viittaamaan heihin. Ne vain lipuvat heidän ylitseen kykenemättä määrittelemään heitä. Paluumuuttajat? Moni heistä ei ole koskaan nähnyt maata, johon he […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Otava, Ranska, Zeniter Alice 02/06/2019 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Ingrid & Joachim Wall: Kun sanat loppuvat: Kim Wallin tarina

Lauantaina Kimin ystävät tulevat meille käymään. He tulevat New Yorkista, Dubaista, Oslosta ja Kööpenhaminasta. Olemme liikuttuneita heidän päätöksestään keskeyttää kaikki ja hypätä lentokoneeseen tullakseen meidän luoksemme. Monet heistä ovat meille uusia tuttavuuksia. Olemme kuulleet heidän seikkailuistaan Kimin kanssa, mutta emme ole tavanneet heitä kasvokkain aiemmin. Yhtäkkiä talo on täynnä nuoria ihmisiä. Nauru ja kyyneleet vuorottelevat, […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Käännöskirjallisuus, Ruotsi, Wall Ingrid, Wall Joachim, WSOY 20/05/2019 0 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Aris Fioretos: Nelly B:n sydän

Tasa-arvo ei ole naiskysymys, vaikka me olemmekin siinä altavastaajia. Tasa-arvo on ihmisoikeuskysymys. Epäoikeudenmukaisuus ei ole minulle mikään uusi asia, mutta tasapaino on. Ystävystyttyäni Irman kanssa opin että naisilla, jotka tuntevat vetoa toisiinsa, ei ole tiettyjä vakiintuneita rooleja. Me olemme avoimia, me olemme keskeneräisiä. Lisäksi suhteessamme vallitsee symmetria, ja se tuo vakautta tilanteeseen jossa mikään muu […]

Kirjaluotsi Fioretos Aris, Käännöskirjallisuus, Ruotsi, Teos 15/05/2019 5 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Nina Lykke: Ei, ei ja vielä kerran ei

Eräänä päivänä toukokuun alussa kun Ingrid tuli töistä kotiin ja Jan istui keittiössä ja sanoi haluavansa kertoa jotain, Ingridistä tuntui kuin hän olisi jo kokenut sen ja joutui nyt käymään kaiken läpi toisen, kolmannen tai ehkä jopa neljännen kerran. Samalta hänestä oli tuntunut silloin seitsemänvuotiaana, kun isoäiti oli seissyt hänen huoneensa oviaukossa ja sanonut, että […]

Kirjaluotsi Gummerus, Käännöskirjallisuus, Lykke Nina, Norja 13/05/2019 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Sally Rooney: Keskusteluja ystävien kesken

Nick ja minä olimme tavanneet viikon aikana pari kertaa, aina silloin kun Bobbi oli ollut luennoilla. Nick toi käydessään pieniä tuliaisia. Yhtenä päivänä hän toi jäätelöä ja keskiviikkona rasiallisen donitseja O’Connell Streetin kojusta. Donitsit olivat vielä lämpimiä kun hän tuli, ja söimme ne kahvin kanssa ja juttelimme. Hän kysyi, olinko ollut paljon yhteydessä isääni viime […]

Kirjaluotsi Irlanti, Käännöskirjallisuus, Otava, Rooney Sally 07/05/2019 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Maggie Nelson: Sinelmiä

154. On houkuttelevaa johtaa tästä jonkinlainen kehityskertomus: ajan mittaan rauhoitumme ja kasvamme ulos harkitsemattomasta rakkaudestamme kiihkoon (eli punaiseen); ajan mittaan opimme rakastamaan hienovaraisempia asioita, joissa on enemmän vivahteikkuutta, ja sitä rataa. Minun rakkauteni siniseen ei ole kuitenkaan koskaan tuntunut kypsymiseltä tai hienostumiselta, saati rauhoittumiselta. Totuushan on, että ihminen voi säilyttää kromofiilisen holtittomuutensa pitkälle aikuisikään asti. […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Nelson Maggie, Yhdysvallat 05/05/2019 0 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Jonas Hassen Khemiri: Isän säännöt

Kun lapset heräsivät viideltä, isä hoiti hommansa. Hän valmisti aamiaista, vaihtoi aamukakkavaipan, valmisti lapsille hopeateetä, joka oli hänen äidinäitinsä suosikkijuoma ja koostuu lämpimästä vedestä, maidosta ja hunajasta. Naisystävä tosin pelkää kuollakseen että lapset saavat liikaa sokeria, joten juoma on yksinkertaistunut lämpimäksi vedeksi ja maidoksi, mutta naisystävä on myös lukenut uusista tutkimustuloksista, joiden mukaan tavallinen maito […]

Kirjaluotsi Johnny Kniga, Käännöskirjallisuus, Khemiri Jonas Hassen, Ruotsi 02/05/2019 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Hideo Yokoyama: 64

Mikami pyöräytti tuoliaan ja kääntyi kohti ikkunaa. Ei haittaisi, vaikka alaiset ehkä tulkitsisivat hänen kätkeneen sillä hämillisyytensä. Hän laski katseensa polvillaan oleviin papereihin. Tavanomaisia kysymyksiä… Syyteoikeuden vanhenemiseen on hieman yli vuosi. Millaisilla keinoilla te aiotte poliisiylijohtajana edistää rikosjutun ratkeamista? Teloituslava oli valmis. Viestinnästä ei tulisi Dallasia. Mitä rikostutkintayksikkö tekisi? Kuinkahan moni ihminen vedettäisiin mukaan viimeiseen […]

Kirjaluotsi Bazar, Japani, Käännöskirjallisuus, Yokoyama Hideo 29/04/2019 5 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Rachel Cusk: Siirtymä

Muuton jälkeen, kerroin Gerardille, meillä oli ollut aluksi tapana kävellä iltaisin lähikaduilla ja katsella ympärillemme kuin olisimme turisteja. Ensin pojat pitivät minua vaivihkaa kädestä, mutta pian he lopettivat sen ja kävelivät kädet taskussa. Jonkin ajan kuluttua iltakävelyt loppuivat, koska pojilla oli kuulemma liikaa läksyjä. He söivät iltaruoan nopeasti ja menivät huoneisiinsa. Aamuisin he häipyivät harmaaseen […]

Kirjaluotsi Cusk Rachel, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S 22/04/2019 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
André Aciman: Kutsu minua nimelläsi

Päivällisellä hänen kolmantena iltanaan vaistosin, että hän tuijotti minua, kun selostin Haydnin teosta Vapahtajamme seitsemän viimeistä sanaa ristillä, jota olin nuotintamassa. Olin sinä vuonna seitsemäntoista, ja koska olin pöydän nuorin ja se jota vähiten todennäköisesti kuunneltiin, olin ottanut tavaksi yrittää ujuttaa mahdollisimman paljon sisältöä mahdollisimman vähiin sanoihin. Puhuin nopeasti, ja sen takia ihmisille syntyi kuva, […]

Kirjaluotsi Aciman André, Käännöskirjallisuus, Tammi, Yhdysvallat 15/04/2019 Kommentti 4 min lukuaika Lue lisää
Kim Thúy: Ru

Minun nimeni on Nguyễn An Tịnh, kun taas äitini nimi on Nguyễn An Tinh. Nimeni on pelkkä äitini nimen variaatio, koska yksi ainoa i:n alle kuuluva piste erottaa ja eriyttää minut äidistäni, rajaa minut toiseksi ihmiseksi. Olin äitini jatke jopa nimeni merkitystä myöten. Vietnamin kielessä äitini nimi tarkoittaa rauhallista ympäristöä, kun taas minun nimeni merkitsee […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Gummerus, Käännöskirjallisuus, Kanada, Thúy Kim 12/04/2019 4 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Kansallisteatteri: Kaikki hienot jutut

”Jos elää pitkän elämän eikä koskaan oo tuntenu itseään täydellisen masentuneeks, ei oo luultavasti ollu ihan hereillä.” Kansallisteatteri: Kaikki hienot jutut Parasta teatteria aikoihin! Kansallisteatterin Kaikki hienot jutut on Duncan Macmillanin yhteistyössä Jonny Donahuen kanssa käsikirjoittama vuorovaikutteinen monologinäytelmä, jonka Mari Lehtonen ja Ilja Peltonen ovat suomentaneet ja mukauttaneet suomalaiseen todellisuuteen sopivaksi. He myös vuorottelevat sen […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Minerva Kustannus, Özkan Serdar, Teatteri, Turkki 04/04/2019 5 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Claudie Gallay: Odottamaton kauneus

Eräs vanha mies kävi joka päivä. Hän osti postimerkin tai kysyi postinumeroa… Mitättömiä pikkuasioita. Hän vaihtoi pari sanaa. Hymyili lempeästi. Hän oli osa Jeannen tarinaa. Jeanne piti hymyistä. Paljon enemmän kuin kasvoista. Myös paljon enemmän kuin katseista. Hymyt kertovat paljon siitä mitä ihmisen sisällä piilee. Jeanne piti eniten ujoista, vereslihalla olevista, haavoittuneen oloisista, pelokkaista, vapisevista, […]

Kirjaluotsi Gallay Claudie, Käännöskirjallisuus, Ranska, WSOY 29/03/2019 4 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Erin Kelly: Älä jää pimeään

Irrotimme kätemme, ja se oli viimeinen kerta, kun kaikki oli täydellistä. Olen käynyt sen hetken läpi mielessäni niin monia kertoja sen jälkeen. Jos voisin elää uudelleen Lizardin festivaalit, ottaisinko kukkaron käteeni? Osa minusta – koppava jälkiviisaus – sanoo, että minun olisi pitänyt jättää se maahan ja mennä teltalle Kitin kanssa. Mutta vaikka tiedän, mitä kukkaron […]

Kirjaluotsi Gummerus, Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Kelly Erin 26/03/2019 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Lisa Brennan-Jobs: Pikkusintti

Pian sen jälkeen isäni toi minulle Macintosh-tietokoneen. Hän nosti laatikon takapenkiltä, vei sen huoneeseeni ja laittoi lattialle. “Katsotaanpa”, hän sanoi. “Miten tämä mahdetaan avata?” Ikään kuin hän ei olisi tiennyt. Aloin epäillä, oliko hän sittenkään keksinyt kyseistä tietokonetta. Huoneeni kiiltävällä puulattialla oli ainoastaan parvisänky. Ikkunasta heijastuva auringonvalo muodosti suunnikkaanmuotoisia valokeiloja, joissa pölyhiukkaset kieppuivat villisti. Isä […]

Kirjaluotsi Brennan-Jobs Lisa, Elämäkerta, Käännöskirjallisuus, WSOY, Yhdysvallat 23/03/2019 2 kommenttia 7 min lukuaika Lue lisää
Maggie Nelson: Argonautit

Kaikkina niinä vuosina, kun en halunnut tulla raskaaksi – vuosina, jolloin rankasti pilkkasin “tiineenä olevia” – olin salaa sitä mieltä, että odottavat äidit olivat omahyväisiä valittajia. Siinä he istuivat yhteiskunnan kermakakun päällä ja heitä ylistettiin siitä, että tekivät juuri sen mitä naisen oletetaan tekevän, ja silti heistä tuntui ettei heitä tuettu ja että heitä syrjittiin. […]

Kirjaluotsi Elämäkerta, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Nelson Maggie, Tietokirjallisuus 08/03/2019 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Blogistanian kirjallisuuspalkinnot 2018

Kirjabloggaajat äänestävät tänään vuoden 2018 parhaista kirjoista. Blogistanian kirjallisuuspalkinnot valitaan neljässä eri kategoriassa: Blogistanian Finlandia, Blogistanian Globalia, Blogistanian Kuopus ja Blogistanian Tieto (vastuublogit linkitetty). Osallistun tänä vuonna äänestykseen Finlandian, Globalian ja ensimmäistä kertaa myös Tiedon osalta. Lastenkirjoista en ole viime vuonna blogannut riittävästi, jotta voisin osallistua Kuopus-äänestykseen. Blogistanian kirjallisuuspalkintoja organisoivat kotimaiset kirjabloggaajat. Äänestys on epäkaupallinen ja järjestetään vapaaehtoisvoimin. Kirjallisuuspalkinnon voittajille myönnetään […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Kotimainen kaunokirjallisuus, Tietokirjallisuus 24/02/2019 9 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Claudie Gallay: Tyrskyt

Siipi hipaisi ikkunaa. Lintu ravisteli itseään, se oli hetkeksi juopunut oman pelkonsa rajuudesta. Minun valoniko niitä houkutteli? Pelkkä piste, joka hädin tuskin valaisi, mutta tässä paksussa sumussa se varmaan näytti niistä lyhdyltä. Valot tappoivat lintuja sadoittain. Kuin isoja hyönteisiä. Ne murskautuivat. Sammutin valon. Katsoin ulos ikkunasta. Théo oli sanonut: Menisitte sinne yhdeksi yöksi, venekyydillä. Sinne: […]

Kirjaluotsi Gallay Claudie, Käännöskirjallisuus, Ranska, WSOY 22/02/2019 2 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Emma Hooper: Koti-ikävän laulut

Nyt kun kaikki oli kunnossa ja valmiina, Finn kulutti päivänsä kiertämällä kokemassa pyydyksiä, joissa ei ollut mitään vielä, ei vielä, ja piti sadetakkinsa taskussa kaiken varalta ilmapallopakettia. Lamput hän kävi läpi hämärissä juuri ennen auringonnousua tai heti auringonlaskun jälkeen, ja paristot kolisivat astiassa, joka oli veneen pohjalla hänen jaloissaan. Hän ei saanut olla merellä yöllä, […]

Kirjaluotsi Gummerus, Hooper Emma, Käännöskirjallisuus, Kanada 05/02/2019 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Sabine Forsblom: Betinka

Mutta se ihana on jo totta. Hän on jo ihanasti ja kuolettavasti rakastunut eikä suinkaan Daltoneihin, ihme ja kumma, sillä sarjakuvahahmoista saa tarpeeksi jo kotona, missä kapteeni Haddock kiroilee ja remeltää ja kädet viuhtovat kuin myllynsiivet. On ihanaa olla kuolettavan rakastunut, ja sen vallassa on yötä päivää ja siihen liittyy joku ihan muu, joku joka […]

Kirjaluotsi Forsblom Sabine, Käännöskirjallisuus, Kotimainen kaunokirjallisuus, Kustantamo S&S, Suomi 20/01/2019 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Jelena Tšižova: Naisten aika

“Nii-in, sievä on…”, Jevdokia keikuttaa päätään. “Siellä oli vielä punanen, mutta valitsin tämän.” Äiti levitti sen sohvalle ihailtavaksi. Mummot seisovat nyökyttelemässä. “Ilman muuta! Punaista nyt ei voi edes verrata.” “Villa on pehmosta”, äiti sanoo silittäen kädellään, “ihan kuin pikkuvasikan karva. Mehän piettiin lehmää ennen sotaa. Sitten se piti teurastaa.” “Siinäs nyt näätte kiinalaiset”, Jevdokia-mummo huokaa. […]

Kirjaluotsi Into Kustannus, Käännöskirjallisuus, Tšižova Jelena, Venäjä 17/01/2019 0 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Jennifer Clement: Varastettujen rukousten vuori & Rakkaudesta aseisiin

María katsoi minua tulenpalavasti, koska jokainen ihminen täälläpäin on tulisieluinen. Toden totta joka puolella Meksikoa tiedetään, että Guerreron osavaltiossa ihmiset ovat pullollaan kiukkua ja yhtä vaarallisia kuin valkoinen, läpikuultava skorpioni piilossa tyynyn alla. Guerrerossa hallitsivat kuumuus, iguaanit, hämähäkit ja skorpionit. Elämä ei ollut minkään arvoista. Äiti hoki sitä jatkuvasti: Elämä ei ole minkään arvoista. Hän […]

Kirjaluotsi Clement Jennifer, Käännöskirjallisuus, Like, Yhdysvallat 08/01/2019 2 kommenttia 6 min lukuaika Lue lisää
Kai Aareleid: Korttitalo

Tiina ei kerro isälle, että vieras kävi äidin luona uudestaan. Äidillä oli sillä kertaa yllään uusi leninki ja hiukset oli kiharrettu. Vieraan nimi oli Toivo. He istuivat toisessa huoneessa sohvalla, vierekkäin, ja juttelivat hiljaa. Kun äiti nauroi, hänen päänsä heilui ja kiharat hyppelivät. Tiina ei kerro äidille, että isän koulutoveri Friida kokeili isän syntymäpäiviltä lähtiessään […]

Kirjaluotsi Aareleid Kai, Käännöskirjallisuus, Kustantamo S&S, Viro 06/01/2019 4 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Domenico Starnone: Trick

The child seemed relieved when she disappeared down the hallway. He placed one of the books on the table, arranged the other on my legs as if they were a desk, and began to leaf through each page. I ran my hands through his hair and he, perhaps encouraged by the gesture, asked me, composed: […]

Kirjaluotsi Europa Editions, Italia, Käännöskirjallisuus, Lahiri Jhumpa, Starnone Domenico, Ulkomainen kaunokirjallisuus 04/01/2019 2 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Pierre Lemaitre: Näkemiin taivaassa & Tulen varjot

Viha, jota hän tunsi Pradellea kohtaan, oli muuttunut vihaksi häntä itseään kohtaan, hän inhosi itseään, kun ei voinut lakata pelkäämästä Pradellea. Pradellen pelkkä nimi sai hänen sydämensä tykyttämään. Eikö painajainen päättyisi koskaan? Melkein kokonaiseen vuoteen hän ei ollut muistellut Pradellea, vaikka oli silti ajatellut häntä koko ajan. Häntä oli mahdotonta unohtaa. Albertin ei tarvinnut kuin […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Lemaitre Pierre, Minerva Kustannus, Ranska 02/01/2019 0 kommenttia 7 min lukuaika Lue lisää
Kirjabloggaajien joulukalenteri 2018 - luukku 11 - Joulunviettoa poikkeusoloissa

Kirjabloggaajien joulukalenterin luukku 10 aukesi eilen blogissa Aina joku kesken ja huominen luukku 12 aukeaa blogissa Luetaanko tämä. Kirjabloggaajien joulukalenterin luukussa 11 kurkistetaan hieman toisenlaisiin joulutarinoihin. Äänikirjojen kuuntelu on kasvanut räjähdysmäisesti kuluvan vuoden aikana ja minäkin olen kantanut korteni kekoon. Nopeasti laskettuna olen tämän vuoden aikana kuunnellut noin 30 äänikirjaa lukuaikapalveluista. Ihan sattumalta viime aikoina […]

Kirjaluotsi Backman Fredrik, Clemmons Zinzi, HarperCollins, HighBridge, Hornak Francesca, Iso-Britannia, Jones Tayari, Käännöskirjallisuus, Novellit, Ruotsi, Simon & Schuster, Tammi, Ulkomainen kaunokirjallisuus, Yhdysvallat 11/12/2018 4 kommenttia 8 min lukuaika Lue lisää
Kätlin Kaldmaa: Islannissa ei ole perhosia

Sinä yönä merestä nousee sumu. Ei sellainen melkein jokapäiväinen harmaa mörkö, joka tulee ja matelee ylös vuorten huippujen välistä sumuvanojaan pitkin, vaan sellainen sumu, joka tulee ja seisoo. Se sumu on kuin. No ei osaa sanoakaan kuin mitä. Sellainen sumu, jollaiseen koira ei tahdo mennä ja jollaiseen lapsia ei päästetä. Vaikka he tahtovat. Eipä siis […]

Kirjaluotsi Fabriikki Kustannus, Käännöskirjallisuus, Kaldmaa Kätlin, Viro 02/12/2018 4 kommenttia 3 min lukuaika Lue lisää
Elena Ferrante: Kadonneen lapsen tarina

Hän puhui pitkään. Se oli ensimmäinen ja viimeinen kerta, kun hän yritti selittää minulle sisäistä maailmaansa. Tähän asti, hän sanoi – tiivistän tämän nykypäivän kielelläni – olen luullut että ne ovat vain ikäviä hetkiä, jotka tulevat ja menevät vähän kuin kasvukivut. Muistatko, kun kerroin sinulle kuparikattilan halkeamisesta? Ja uudenvuodenyöstä 1958, kun Solarat ampuivat meitä kohti, […]

Kirjaluotsi Ferrante Elena, Italia, Käännöskirjallisuus, WSOY 08/11/2018 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää
Cecilia Samartin: Kirottu kauneus

Virtaviivainen musta limusiini odotti heitä motellin edessä, ja samalla hetkellä kun he astuivat ulos, valkohiuksinen mies nousi takapenkiltä. Scott lähestyi häntä pää hiukan kumarassa ja Charlie katseli varpaitaan. Vilkaistuaan tyttöjä päällisin puolin mies otti puvuntakkinsa taskusta kirjekuoren ja antoi sen Scottille. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun Inesa oli tarpeeksi selväpäinen näkemään rahan vaihtavan omistajaa, ja […]

Kirjaluotsi Bazar, Käännöskirjallisuus, Samartin Cecilia, Yhdysvallat 05/11/2018 4 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Edward St Aubyn: Toivoa sopii - Patrick Melrosen tarina IV-V

Miten hän voisi väittää olevansa surullinen, kun hän oli hetkeä myöhemmin onnellinen? Miten hän olisi voinut väittää olevansa onnellinen, kun hetkeä myöhemmin teki mieli huutaa kurkku suorana? Jokaisen kuohahtavan mielentilan sukupuuta oli turha yrittääkään piirtää. Hän oli ollut liian kauan raastavan empatian vallassa, herkistyneenä tarkkailemaan lastensa ailahtelevia mielialoja. Joskus tuntui, että hän oli unohtamaisillaan olemassaolonsa […]

Kirjaluotsi Iso-Britannia, Käännöskirjallisuus, Otava, St Aubyn Edward 31/10/2018 2 kommenttia 5 min lukuaika Lue lisää
Yhdysvallat-lukuhaaste | Kooste luetuista

Helsingin Kirjamessujen teemamaa on tänä vuonna Yhdysvallat ja sen kunniaksi Lukupino-blogi heitti taannoin Yhdysvallat-lukuhaasteen. Haaste olikin nyt paikallaan, sillä messujen saldo yhdysvaltalaiskirjailijoiden osalta on valitettavan pieni. Ei taida Suomen pieni kielimarkkina houkutella amerikkalaisia. Yksi messuvieraista sentään löytyy listaltani. Yhteensä luin haasteeseen 23 kirjaa. Yksi haastekohta jäi täyttämättä eli kohta 10 – Kirja poliitikosta. Tämä kohta […]

Kirjaluotsi Käännöskirjallisuus, Ulkomainen kaunokirjallisuus, Yleinen 23/10/2018 0 kommenttia 4 min lukuaika Lue lisää

Edellinen sivu Seuraava sivu

keyboard_arrow_up