Paris, janeiro de 1873 MEU AMOR,Enquanto lia a tua carta pensava que a podia ter escrito eu próprio há alguns anos, quando era ainda muito jovem e acreditava conhecer tudo sobre as paixões da alma. Escreves: ”O nosso amor nasceu furtivo e até onde eu alcanço teria de continuar assim, criando pouco a pouco sombras […]

Kuiva kausi kesti kestämistään. Ludo kasteli kasvimaataan altaaseen kertyneellä vedellä. Lopulta matalalla riippuvien pilvien tumma verho – josta Luandassa käytetään nimeä cacimbo – repesi ja sade saapui. Maissi alkoi kasvaa. Pavunvarsiin puhkesi kukkia ja palkoja. Granaattiomenapuu täyttyi vihreistä hedelmänaluista. Noihin aikoihin pulut alkoivat kadota kaupungin taivailta. Eräs viimeisistä Ludon nappaamista kyyhkysistä oli rengastettu oikeasta koivestaan. […]