Talot olivat vaatimattomia, eikä niissä välttämättä ollut edes hellaa. Rautuskylässä olin synnytystä hoitamassa neljänkymmenen asteen pakkasella talossa, jossa oli yksinkertaiset ikkunat. Ne olivat jäätyneet melkein ylös asti, jolloin jäästä oli tullut tavallaan toinen ikkuna. Sisällä oli niin kylmä, että minulla oli sisävuoriturkki koko ajan päällä. Uuniin oli pantu tuli ja synnyttäjän sänky vedetty uunin eteen […]