’Here, let Mammy have some of that.’ She takes a bite of Ella’s ice cream, aiming to get rid of it before it melts completely. The sweetness makes her stomach turn. She can feel Ryan watching closely. ’Oh, God. The state of them. Ice cream is never that brilliant an idea, is it?’
Ryan says nothing. Here it is. The start of another of his silences.
A headache is building at the base of her skull. Her body, flooded by the uncanny sense that she’s trapped. Stuck in this bright day forever. She’s invisible, walking unseen through the crowds. Other women are happily herding children, holding partners hands or strolling with friends, talking. Her little meandering family blends in perfectly, so why are these dark thoughts swirling again?
Two years since she returned to Ryan. A couple of months since she stashed the wetsuit money in the nappy bag on some blind impulse. A flush of guilt, as if she’s a smear on the perfect day, sullying the moment. She remembers that wartime painting she once saw in the Tate on a school trip to Liverpool. People on a merry-go-round. From a distance they looked happy. It was only when you looked closer that you could tell they were screaming.

– Roisín O’Donnell: Nesting

Mitä tapahtuu, kun kodista tulee paikka, jota vastaan täytyy suojautua? Miten rakennetaan uusi elämä, kun ei ole varmuutta edes seuraavasta yöstä? Irlantilaisen Roisín O’Donnellin esikoisromaani Nesting tarkastelee näitä kysymyksiä intiimissä ja samaan aikaan yhteiskunnallisesti kantaaottavassa tarinassa. Teos seuraa Ciara Fayn matkaa, kun hän päättää paeta kahden pienen tyttärensä kanssa emotionaalisesti manipuloivaa aviomiestään Ryania. Dublinin asuntokriisin keskellä Ciara joutuu kohtaamaan monia haasteita etsiessään turvaa ja vakautta perheelleen.​ Teos on mukana arvostetun Women’s Prize for Fiction -palkinnon pitkällä ehdokaslistalla – täysin ansaitusti. Kuuntelin romaanin äänikirjaversion, joka oli niin upea, että nosti tämän viiden tähden lukuelämykseksi. Äänikirjan lukijana toimii Louisa Harland, jonka tulkinta tuo Ciara Fayn tarinan elävästi kuulijan ulottuville. Hänen rauhallinen mutta vivahteikas lukutyylinsä tekee tarinasta helposti lähestyttävän, vaikka aiheet ovat raskaita.

Nesting sijoittuu Dubliniin vuonna 2018, keskelle Irlannin kroonistunutta asuntokriisiä. Kun Ciara päättää jättää miehensä Ryanin, hän ja hänen kaksi tytärtään päätyvät hätämajoitukseen Dublinin keskustassa sijaitsevaan hotelliin, jonka viidennessä kerroksessa asuu muitakin kodittomia perheitä. Tämä ”väliaikainen” ratkaisu venyy kuukausien mittaiseksi, ja Ciara joutuu navigoimaan monimutkaisessa byrokratiassa saadakseen pysyvän kodin perheelleen. Samalla hän yrittää rakentaa uutta elämää, löytää työtä ja tarjota lapsilleen mahdollisimman normaalin arjen keskellä epävarmuutta.​ Kaiken lisäksi hän on jälleen raskaana, mikä lisää paineita entisestään. Miten hän voi synnyttää lapsen asuessaan jo kahden lapsen kanssa pienessä hotellihuoneessa, jossa ei ole edes keittiötä?

Ciara on kolmikymppinen kotiäiti ja entinen englanninopettaja, joka on vuosien ajan elänyt ulospäin moitteettomalta vaikuttavassa avioliitossa. Hän on yrittänyt lähteä aiemminkin, mutta palannut pian takaisin – kuten niin moni muukin, joka yrittää irtautua suhteesta, jossa vallankäyttö on henkistä, vähemmän näkyvää. Ryan ei ole koskaan lyönyt, mutta hänen jatkuva kontrollinsa ja manipulatiivinen käytöksensä ovat uuvuttaneet Ciaran minuuden lähes näkymättömäksi. Ajatus siitä, että hän itse on ongelman ydin, on juurtunut syvälle: ehkä vika onkin minussa, ehkä liioittelen – Ryanhan on aina ollut niin hyvä isä. Yksi romaanin voimakkaimmista teemoista on juuri tämä henkisen hyväksikäytön harmaa vyöhyke – se, missä kukaan ei huuda tai riko esineitä, mutta ilmapiiri on myrkyllinen ja tukahduttava. Vasta pitkän ajan kuluttua Ciara uskaltaa nimetä kokemuksensa. Se, että hän joutuu perustelemaan päätöstään lähteä, on yksi niistä näkymättömistä taisteluista, joihin O’Donnell kiinnittää huomiota. Ciara epäilee jatkuvasti omia havaintojaan ja kuulee Ryanin äänen päässään, moittimassa ja vähättelemässä.

Ryanin suunnalta tulevan epävarmuuden lisäksi Ciara joutuu kamppailemaan viranomaisten kanssa. Hän ei voi palata äitinsä ja siskonsa luo Englantiin, koska Ryan on hakenut oikeuden määräystä, joka estää Ciaraa viemästä lapsia pois maasta. Ryan puolestaan vaihtelee käytöstään uhkailusta hellyydenosoituksiin, pitäen Ciaran jatkuvassa emotionaalisessa horjutustilassa. Yksi kirjan hyytävimmistä symboleista on variksenpoikanen, jonka Ryan ottaa hoiviinsa. Hän toivoo sen koskettavan eläinrakkaan Ciaran ja lasten tunteita. O’Donnell käyttää tätä symboliikkaa taitavasti rakentaen kirjannimen pesänrakennukseen monitasoisen merkityksen. Kyse on sekä todellisesta kodin rakentamisesta että yrityksestä palata turvallisuuteen, jota ei ehkä koskaan ollut.

Nesting muistuttaa, että selviytymistarinat eivät aina näytä ulospäin sankariteoilta – joskus suurin taistelu käydään hiljaisuudessa. O’Donnellin kieli on kaunista, kirkasta ja tiheätunnelmaista – ei turhalla runollisuudella kuorrutettua, vaan täynnä havainnointia, joka iskee suoraan tunteisiin. Lasten levottomuus, arjen rutiinien kaoottisuus ja pienet ilonpilkahdukset välittyvät sävykkäästi: tytöt eivät ole kirjallisia pikkuenkeleitä, vaan väsyneitä, raivoavia, herkkiä, naurattavia pieniä ihmisiä, jotka ovat kokeneet liikaa. Teoksen voima piilee siinä, että se ei alleviivaa, vaan havainnoi. Se tuo näkyväksi arjen pienten valintojen painon, systeemin monimutkaisuuden ja sen, miten raskaalta uusi alku voi tuntua ilman tukiverkostoa – mutta myös sen, miten ihmeellistä sitkeyttä ihmisestä löytyy silloin, kun on pakko. O’Donnell kirjoittaa vaikeista asioista rauhallisesti mutta vaikuttavasti. Äänikirjana kuunneltuna kokemus oli erityisen intensiivinen. Louisa Harlandin vivahteikas tulkinta antoi tilaa Ciara Fayn epävarmuudelle, pelolle ja vähitellen kasvavalle toivolle. Tämä tarina jää mieleen pitkäksi aikaa.

Helmet-lukuhaaste 2025:
Helmet-haasteessa sijoitan kirjan kohtaan 37 – Kirjailija on maasta, jossa haluaisit käydä.

Roisín O’Donnell:
Nesting
Simon & Schuster 2025
Äänikirjan lukija: Louisa Harland

Sinua voisi myös kiinnostaa

Lucy Steeds: The Artist

Colm Tóibín: Long Island

Claire Keegan: Antarctica

Paul Lynch: Prophet Song

Viktoria Lloyd-Barlow: All The Little Bird-Hearts

Donal Ryan: Strange Flowers

Michelle Gallen: Factory Girls

Tana French: The Trespasser

Audrey Magee: The Colony

Seuraa Kirjaluotsia

äänikirja äitiys asuntokriisi Dublin englanninkielinen esikoisromaani helmet2025 helmethaaste henkinen väkivalta Irlanti Nesting psykologinen hyväksikäyttö Roisín O'Donnell Women's Prize for Fiction 2025