In her current life, it happened at least once a week that someone would wander into the store and then, when they discovered its mission, say something like “Oh, I remember that time!” Fiona had learned to check her temper, to push her toes into the floor so her face didn’t change. “I knew someone whose cousin had it!” they’d continue. “Did you ever see Philadelphia?” And they’d shake their heads in dismay.

And how could she answer? They meant well, all of them. How could she explain that this city was a graveyard? That they were walking every day through streets where there had been a holocaust, a mass murder of neglect and antipathy, that when they stepped through a pocket of cold air, didn’t they understand it was a ghost, it was a boy the world had spat out?

Rebecca Makkai: The Great Believers

Kesäkuussa kirjablogeissa ja kirjasomessa on käynnissä Pride-lukuhaaste, jossa luetaan sateenkaarevaa kirjallisuutta. Haastetta luotsaa Yöpöydän kirjat -blogi. Osallistun haasteeseen ainakin parin kirjan verran ja aloitan aivan uskomattoman upealla romaanilla. Useita kirjallisuuspalkintoja ja finaaliehdokkuuksia kahminut Rebecca Makkain The Great Believers sukeltaa 1980-luvun Chicagoon kasvavan AIDS-epidemian keskelle. Toisessa aikatasossa ollaan vuoden 2015 terrori-iskujen aikaan Pariisissa, jossa lähes koko ystäväpiirinsä AIDSille menettänyt Fiona etsii kadoksissa olevaa tytärtään.

The Great Believers on emotionaalisesti ja juonellisesti täyteläinen romaani. On edettävä varoen, ettei paljasta liikaa sen salaisuuksista. Ensimmäinen pisara tipautetaan jo romaanin alussa ja siitä kasvaa vaivihkaa isompi puro, joka virtaa kaiken taustalla ahmaisten uhreja kitaansa. Eletään AIDS-epidemian alkuaikoja, jolloin positiivinen HIV-testi tarkoitti kuolemantuomiota. Hoidot olivat kalliita ja tehottomia, lähinnä palliatiivisia eli oireita lievittäviä. Makkai kuvaa kaunistelematta sairauden armottomuutta, sen nöyryyttäviä ja tuskallisia oireita, ja stigmaa jonka se toi tullessaan. Chicagon Boys Townin tiiviissä porukassa, jossa yksi jos toinen on ollut myös seksisuhteessa toistensa kanssa, HIV-testistä tulee uskollisuuden koetinkivi ja jatkuva painajainen.

Romaani alkaa eräiden hautajaisten jälkimainingeissa. Porukan rakastettu jäsen Nico on saatettu ikuiseen lepoon ja virallisista hautajaisista ulos jätetty ystäväpiiri kokoontuu viettämään epävirallista muistojuhlaa. Juhlissa ovat mukana myös romaanin kaksi päähenkilöä, Yale Tishman sekä Nicon sisko Fiona Marcus, joka varsinaisesti nousee päärooliin vuoden 2015 aikatasossa. Palataan kuitenkin ensin Chicagoon, jossa näkökulma on Yalen. Yale on töissä yliopiston omistamassa taidegalleriassa, jossa hänen tehtävänään on haalia kasaan gallerian ensimmäinen pysyvä kokoelma. Siihen tarjoutuu loistava mahdollisuus, kun Fionan ja Nicon isotäti haluaa lahjoittaa gallerialle taidekokoelmansa, johon kuuluu useita Pariisissa 1910-luvulla vaikuttaneita taiteilijoita Modigliania myöten. Nora kertoo toimineensa taiteilijoiden mallina ja saaneensa teokset palkkana tai lahjoituksina suoraan heiltä. Yalen tehtävä on selvittää teosten aitous ja arvo, mikä tarkoittaa myös sukeltamista ensimmäisen maailmansodan aikaiseen Pariisiin Noran vangitsevien kertomusten kautta. Noran menetykset sodan aikana vertautuvat Yalen todellisuuteen, jossa sota AIDSia vastaan vaikuttaa jo hävityltä. Ystävä toisensa jälkeen sairastuu ja kohtaa väkivaltaisen kuoleman ja pelko omasta kohtalosta kuristaa kurkkua.

Pariisissa vuonna 2015 viisikymppinen Fiona etsii tytärtään, joka on ensin karannut ja liittynyt kulttiin ja sitten karannut kultista miehen kanssa ja on nyt tiellä tietymättömillä. Erään vihjeen perusteella Fiona uskoo tyttären olevan Pariisissa ja palkkaa yksityisetsivän auttamaan etsinnöissä. Mutta haluaako tytär edes tulla löydetyksi? Jakaessaan tarinansa kahteen aikajaksoon, Makkai kuvaa miten AIDSin kaltaisella kriisillä on vaikutuksensa pitkälle tulevaisuuteen, niin yhteiskunnallisesti kuin yksilötasolla. Fionan kokemukset 80-luvulla veljensä ja tämän ystävien hoivaajana ovat vaikuttaneet esimerkiksi hänen kykyynsä osoittaa rakkautta omalle tyttärelleen. Nyt hän yrittää epätoivoisesti luoda uutta yhteyttä tyttäreensä kaupungissa, jonka romanttinen maine uhkaa tahrautua terroristien kynsissä. En malta olla ajattelematta, millaisia kierroksia kirjaan olisi vielä saatu, jos se olisi kirjoitettu koronapandemian jälkeen. Miten Fiona olisi suhtautunut tähän uuteen uhkaavaan virukseen ja miten etsinyt tytärtään koronaeristyksen sulkemassa kaupungissa?

Kuuntelin kirjan äänikirjaversion, jonka lukee kokenut ääninäyttelijä ja äänikirjojen lukija Michael Crouch. Tätä kirjaa olikin ilo kuunnella. Ainoa ongelma oli se, ettei kuuntelua malttanut lopettaa. The Great Believers säilyttää emotionaalisen ja juonellisen jännitteensä läpi romaanin. Sen lukuisten henkilöiden elämät risteävät yllättävilläkin tavoilla ja Makkai onnistuu luomaan runsaista aineksista eheän ja nautittavan kokonaisuuden. Romaani käsittelee ansiokkaasti AIDS-epidemian alkuaikoja ja sen aiheuttamaa tuhoa ja stigmaa erityisesti homoseksuaalien miesten keskuudessa. Samalla se kuvaa koskettavasti menetystä ja muistamisen taakkaa. Kuten Nora kirjassa toteaa: “When someone’s gone and you’re the primary keeper of his memory, letting go would be a kind of murder.”  Toivottavasti tämä upea romaani suomennetaan.

Rebecca Makkai:
The Great Believers
Little, Brown Book Group 2019
(alunperin julkaistu 2018)
Äänikirjan lukija: Michael Crouch
Kuunneltu Storytelista

Sinua voisi myös kiinnostaa

Graham Norton: Home Stretch

Pajtim Statovci: Bolla

Adam Haslett: Imagine Me Gone

John Boyne: The Heart’s Invisible Furies

Garth Greenwell: Kaikki mikä sinulle kuuluu

Wally Lamb: We are water

Seuraa Kirjaluotsia

#pridelukuhaaste #sateenkaarikirjallisuus 80-luku äänikirja AIDS Chicago Pariisi Rebecca Makkai The Great Believers