Why Men Weep in Their Cars. Out in three months.
It was a good title: a money title, Atticus was right.
He chose ThinkUp – ’personalized affirmations and motivations daily’ – and listened ten times to a recording of his own voice saying, ’I am grateful for the good in my life.’ You could place piano music over it, and it was lovely to feel tranquil sitting on a park bench next to a yew tree at the end of spring. In his mind, there stood an image of the perfect vase of yellow tulips and he dwelled on it, so simple and so fresh. But Campbell knew he would never reach those flowers, and he began to know why. Something in his life was off, and he felt that he was steering gradually towards a precipice. Atticus spoke of that Atlantic essay as some sort of cause célèbre and major success, but Campbell knew why he’d written it: because he knew he was a thinker in danger of becoming thoughtless. At fifty-two, he knew himself to be traitor to the class of his youth and a freak to his own moral understanding. You can’t live your life being celebrated for beautifully preaching what you will never practise, and this was the certainty that had begun Campbell’s trouble. He’d always written rather blithely about goodness, truth and harmony, but hadn’t he, in actual fact, travelled far from these things, and had he any choice now but to find his way back? He knew that hypocrites live on by defending their position against outward reality, but that year, that season, Campbell knew that he could no longer get away with it in his own conscience.

– Andrew O’Hagan: Caledonian Road

Andrew O’Haganin seitsemäs romaani Caledonian Road on kunnianhimoinen, laajamittainen kertomus Lontoon sydämestä pandemian ja geopoliittisten mullistusten jälkimainingeissa. Kirjan tapahtumat käynnistyvät toukokuussa 2021, jolloin pandemiarajoituksia alettiin purkaa, ja jatkuvat aina Venäjän hyökkäykseen Ukrainaan helmikuussa 2022. Taustalla häilyvät suuret historialliset tapahtumat, mutta tarinan keskiössä ovat Lontoon Caledonian Roadin varrella elävät ihmiset. Caledonian Road on tunnettu etnisestä monimuotoisuudestaan ja rikkauden ja köyhyyden räikeästä kontrastista, ja se toimii näyttämönä tarinan lukuisille henkilöille. Romaanissaan O’Hagan osoittaa, miten Brexit, venäläinen raha ja yhteiskunnan kasvavat luokkaerot muokkaavat kaupunkia ja sen asukkaita.

Keskushenkilö Campbell Flynn on Glasgown työväenluokasta ponnistanut taidehistorian professori ja julkkisintellektuelli, joka on saavuttanut statuksensa kirjoittamalla menestyksekkään elämäkerran Vermeeristä ja pitämällä suosittua podcastia. Nyt hän on helpon rahan toivossa kirjoittanut ironissävyisen self help -kirjan nimeltä Why Men Weep in Their Cars. Hän ei kuitenkaan halua toimia kirjan kasvoina, vaan palkkaa suositun näyttelijän esiintymään kirjan kirjoittajana hänen puolestaan. Campbellin elämää varjostaa oma ristiriitainen suhde valtaan ja rahaan. Hän on velkaa opiskeluaikaiselle ystävälleen, jota nyt syytetään korruptiosta ja seksuaalisesta hyväksikäytöstä. Myös Campbellin vaimon äveriäs suku on sotkeutunut korruptioon, jonka jäljet johtavat niin venäläisiin oligarkkeihin kuin politiikan huipulle.

Campbellin keski-iän kriisin kautta O’Hagan tarkastelee modernin miehen haasteita, luokkaeroja ja liberaalin syyllisyyden kiemuroita. Campbellin luennoilta tuttu opiskelija Milo Manghasa, irlantilais-etiopialaisista juurista lähtöisin oleva lahjakas tietojenkäsittelytieteilijä, haastaa Campbellin etuoikeutetun maailmankuvan ja heistä tulee yllättäen ystäviä. Milo tutustuttaa Campbellin kryptovaluutan ja pimeän verkon maailmaan ja samalla toteuttaa omaa salaista suunnitelmaansa, jolla hän aikoo saattaa Lontoon korruptoituneen eliitin polvilleen. Hänen tyttöystävänsä veli sattuu olemaan mukana huumeiden ja halpatyövoiman salakuljetusbisneksessä, joka on osa monimutkaista ongelmavyyhteä. O’Hagan kuljettaa lukijaa Lontoon korkeakulttuurin salongeista alamaailman hämärille kujille, paljastaen samalla kaupungin moraalisen rappion ja rakenteellisen epäoikeudenmukaisuuden. Campbell itse tasapainoilee näiden kahden maailman välillä, onnistuen vähitellen sotkemaan asiansa yhä pahemmin.

Romaanin kerronta on kuvailevaa ja moniäänistä. O’Hagan onnistuu vangitsemaan yksityiskohtia, jotka tekevät Lontoon eläväksi, mutta samalla kerronta on ajoittain ylikirjoitettua. Erityisesti naispuoliset henkilöt jäävät yksiulotteisiksi ja muutenkin liikutaan melko stereotyyppisessä kuvastossa. Kirjan henkilögalleria on laaja, mutta samalla kaikki tuntuvat kytkeytyvän toisiinsa turhankin tiiviisti. Campbellin tuttavapiiri on kuin mikrokosmos, jossa kaikki ökyrikkaista laittomiin siirtotyöläisiin linkittyvät toisiinsa saman hämähäkinverkon laidoilla. Monien suhteet ovat muodostuneet opiskeluaikoina yksityisissä huippukouluissa, jotka tuntuvat Britanniassa olevan tyypillisiä hyvä veli -kerhojen kasvualustoja.

Caledonian Road on ihan viihdyttävä romaani, mutta olisihan tuota voinut karsiakin. Sain tietää vasta myöhemmin, että painetun kirjan alussa on parin sivun mittainen henkilöluettelo, mikä olisi ehkä riittänyt sulkemaan kannet heti alkuunsa. Äänikirjaa aloittaessani en tätä tiennyt ja kieltämättä meni hetki pysyä vaihtuvien henkilöiden perässä. Äänikirjana romaanin kesto on lähes 23 tuntia. Näyttelijä Michael Abubakar selviytyi luku-urakasta kunnialla ja hänen skottiaksenttiaan oli ilo kuunnella. Mietin kuunnellessa, että tämä romaani sopisi hyvin elokuvaksi tai tv-sarjaksi, ja googlettelu kertoi, että tv-sarja onkin jo tekeillä. Sarjan ohjaa Chernobyl-sarjasta Emmy-palkinnon saanut Johan Renck ja sen käsikirjoittaa mm. Slow Horses -sarjan luonut Will Smith. Se kuulostaa lupaavalta ja mielenkiinnolla jään odottamaan, miten tämän monikerroksisen tarinan tasot on saatu toteutettua.

Helmet-lukuhaaste 2025:
Helmet-haasteessa sijoitan kirjan kohtaan 42 – Kirjan päähenkilö tekee huonoja valintoja.

Andrew O’Hagan:
Caledonian Road
Faber & Faber 2024
Äänikirjan lukija: Michael Abubakar

Sinua voisi myös kiinnostaa

Kate Atkinson: Death at the Sign of the Rook

Hisham Matar: My Friends

Abdulrazak Gurnah: Kivisydän

Pam Williams: A Trace of Sun

Laura Cumming: Thunderclap: A Memoir of Art and Life and Sudden Death

Michelle Gallen: Factory Girls

Ian McEwan: Lessons

Edward St. Aubyn: Sokkotesti

Seuraa Kirjaluotsia

Andrew O'Hagan Brexit Caledonian Road englanninkielinen helmet2025 helmethaaste korruptio Lontoo luokkaerot pandemia