Woooooooo-
hooooooo what a fall what a soar what a plummet what a dash into dark into light what a plunge what a glide thud crash what a drop what a rush what a swoop what a fright what a mad hushed skirl what a smash mush mash-up broken and gashed what a heart in my mouth what an end.
What a life.
What a time.
What I felt. Then. Gone.
Ali Smith: Hotel World
Näin vauhdikkaan runollisesti alkaa Ali Smithin romaani Hotel World, joka tuli suosituksena vastaan Audiblessa. Luulin ensin kyseessä olevan Smithin tuore romaani, mutta vain äänikirjaversio oli uusi. Alun perin teos on julkaistu vuonna 2001. Olen lukenut aiemmin Smithilta romaanin How to Be Both (2014) ja novellikokoelman Public Library and Other Stories (2015). Niistä jäi päällimmäisenä mieleen kokeellinen kerronta, joka sekä kiehtoi että haastoi. Kokeellista on kerronta myös tässä pienoisromaanissa Hotel World, joka oli ilmestymisvuonnaan myös Booker-ehdokkaana. Viime vuosina Smith on kirjoittanut vuodenaikasarjaa, jonka ensimmäinen osa Syksy ilmestyy tänä keväänä Kristiina Drewsin suomentamana (Kosmos 2022). Tämän päivän Hesarissa on Drewsin syntymäpäivähaastattelu, jossa hän kertoo Smithin kääntämisestä näin: ”Hän pelleilee ihan hirveästi kielellä!” Drews huudahtaa. ”Se on riemastuttavaa.” (HS 26.1.2022) Lämpimät synttärionnittelut Kristiinalle!
Hotel World koostuu kuudesta osasta, jotka on nimetty eri aikamuotojen mukaan. Romaanin keskeinen tapahtumapaikka on kansainväliseen ketjuun kuuluva hotelli, jonka ympärille viiden henkilön tarinat limittyvät. Jokainen osa on kirjoitettu eri tyylillä ja kertojaäänellä, ja myös äänikirjassa jokaisella osalla on oma lukijansa. Romaanin ensimmäisessä osassa äänessä on hotellissa traagisesti kuolleen Sara Wilbyn haamu. Parikymppinen Sara oli töissä hotellisiivoojana, kun tyhmän vedon seurauksena tunki itsensä pieneen ruokahissiin ja putosi hissikuiluun. Saran haamu palaa yhä uudelleen tapahtumapaikalle ja tarkkailee myös surevia perheenjäseniään. Ruumiin maatuessa haudassaan myös haamu kadottaa vähitellen sanavarastonsa ja tietoisuutensa.
Saran tragediaan linkittyy vähitellen toisenlaisia kohtaloita. Koditon Elspeth istuu hotellin edustalla kerjäämässä. Eräänä erityisen kylmänä iltana hotellin respassa työskentelevä Lisa tarjoaa hänelle mahdollisuutta yöpyä hotellissa ilmaiseksi. Kolmannessa osassa tutustutaan paremmin Lisaan ja saadaan tietää, että hän on sittemmin sairastunut vakavasti. Neljäs osa esittelee toimitustyötä tekevän Pennyn, joka yöpyy hotellissa kirjoittaakseen siitä arvion. Hänen hotellivierailunsa saa erikoisen käänteen, kun hän tutustuu kodittomaan Elseen sekä erikoiseen nuoreen naiseen, joka pudottelee tavaroita hotellikäytävän seinässä olevasta aukosta. Viidennessä osassa kertojana on tämä nainen, Clare, joka on kuolleen Saran sisko. Hän tiputtelee vanhaan hissikuiluun tavaroita mitatakseen kuinka kauan siskolla kesti pudota kuolemaansa. Romaanin viimeisestä osasta en saanut otetta. Siinä zoomataan väläyksenomaisesti erilaisiin tilanteisiin, joista moni ei liity millään tavalla romaanin aiempiin henkilöihin tai tapahtumiin. Tämän haahuilevan tunnelmapalan olisi hyvin voinut jättää pois kokonaisuuden kärsimättä.
Jokainen romaanin osa – viimeistä lukuun ottamatta – vetää lukijan syvälle henkilöiden elämään ja ajatuksiin, paljastaen erilaisia näkökulmia myös muihin henkilöihin ja hotellin tapahtumiin. Smith on rakentanut romaanin nerokkaasti ja täytyy sanoa, että äänikirjatoteutuksena tämä oli erityisen voimakas kokemus – etenkin, jos pitää eläytyvästä lukutavasta. Vaikka yleensä luen kokeellista kerrontaa mieluummin painettuna, tämän kirjan kohdalla uskon äänikirjaversion toimivan jopa paremmin. Välillä tuntui kuin todistaisi spontaania lavarunoutta. Kirjan lukijat todella menevät näiden henkilöiden nahkoihin. Vaikuttavin on Claren riipaiseva tajunnanvirtavuodatus, jossa hän vereslihaisesti kuvaa niitä tunteita, joita rakkaan siskon järjetön kuolema aiheuttaa. Myös koditon Elspeth herää äänikirjassa eloon hyvinkin käsinkosketeltavana hampaattomine mutinoineen ja yskänrahinoineen. Lukijan karheaa ääntä oli jopa hieman epämiellyttävää kuunnella, mutta aidolta ainakin kuulosti. Moni lukijoista puhuu tuhdilla skottiaksentilla, joten ihan ensimmäiseksi englanninkieliseksi äänikirjaksi en voi tätä suositella. Kokeellinen kerronta luo myös omat haasteensa, kun jokaisen osan kohdalla on päästävä sisään erilaiseen kerrontatyyliin.
Hotel World on pieni romaani suurista teemoista. Sen kerronnassa on jotain maagista, sillä Smith pystyy liikuttamaan isoja tunteita keskittymällä pieniin yksityiskohtiin. Ja se Kristiina Drewsin mainostama riemastuttava kielellä leikittely on vahvasti läsnä jo tässä Smithin varhaisemmassa romaanissa.
‘Remember you must live.
Remember you most love.
Remainder you mist leaf.’
Helmet-lukuhaaste 2022:
Helmet-haasteessa sijoitan kirjan kohtaan 19 – Kirjassa on vähintään kolme eri kertojaa.
Ali Smith:
Hotel World
Penguin Audio 2021
(alun perin julkaistu 2001)
Äänikirjan lukijat: Katie Leung, Siobhan Redmond, Kristin Atherton, Lois Chimimba, Sheila Reid, Roy McMillan
Kuunneltu Audiblesta
äänikirja Ali Smith helmet2022 helmethaaste Hotel World kokeellinen kerronta kuolema tajunnanvirta